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U N D E R W O O D P O R T A T I L 
UNDERWOOD STANDARD PORTABLE 
"2) 
N U E V O M O D E L O D E T E C L A D O U N I V E R S A L 
( I g u a l a l d e l a m á q u i n a c o r r i e n t e p a r a o f i c i n a s ) 
C o m p a ñ í a M e c a n o g r á f i c a G u i l l e r m o T m n i g e r , S . A » 
B A R C E L O N A , A p a r t a d o 2 9 8 . M A D R I D , A l c a l á , 3 9 
^ d . — — - . ^ S 
L o s m e j o r e s r e t r a t o s 
y a m p l i a c i o n e s S i fT 
F e r n a n d o V I , 5 , p l a n t a b a j a . — M A D R I D 
m m m m 
E L I X I R E S T O M A C A L 
S A I Z de C A R L O S 
C S T O M A L I X > 
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 
E S T Ó M A G O e I N T E S T I N O S 
DOLOR DE E S T O M A G O 
D I S P E P S I A 
A C E D Í A S Y V Ó M I T O S 
I N A P E T E N C I A 
F L A T U L E N C i A S 
D I A R R E A S EN N I Ñ O S 
y Adultos que, a veces, alternan con 
ESTREÑIMIENTO 
D I L A T A C I Ó N Y Ú L C E R A 
del Estómago 
D I S E N T E R Í A 
OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los 
niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable, 
Ensáyese ana botella y se notará pronto pe el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su us«. 
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días 
Venta: Serrano, 30, Farmacia, M A D R I D y principales del mundo 
CONSERVAS TREVIJANO 
L O O r R O I V O 
V A L L É E 
D E S 
R O I S 
PARPUMdeLUXE 
L T - P l V E R 
A P O P L - E Ú I A 
- P A R A L . I 5 1 5 -
•4Í Angina de peoho. V e j e z prematura y demás enfermedades Y ' 
[ originadas por la Arterioaaoleroais e H i p e r t e n s i ó n ' 
1 Se carao de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando 
( K U O L 
Los Blntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ea- ; 
ie lacto, liorwi- 1 besa, rampa o calambres, sumbidos de oídos, falta de gneos, vahídos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, lie-
morragias, varices, dolores en ¡a espalda, debilidad, etc.; desana-
reeen con rapidez usando Bnol . Es recomendado por eminencias 
médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
sus resultados prodigiosos se manifiestan a ias nrimeras dosis, con-
tinuando la mejoría basta el total restablecimiento y lográndose cou 
el mismo una existencia larga con una salud envidiable. 
V e n t a : Madrid, F . Gayoso, Arenal, 2; Barcelona. Segalá, Rbla. 
Flores, 14, y principales farmacias de Cr-paña, Pe erica. 
F m 
MALA REAL INGLESA 
SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNÍF;COS VAPORES SERIE 
DE LA CORUÑA, VIGO Y LISBOA PARA BRASIL Y RIO DE LA PLATA CRUCERO AL MEDITERRÁNEO POR E L MAGNÍFICO VAPOR 
" A R C A D I A í í 
DE SOUTHAMPTON E L 21/l/192r, VISITANDO LISBOA, GIBRALTAR, PALMA, 
BARCELONA, MONACO, ÑAPOLES, MESSINA, ATENAS, HAIFA, ALEJANDRIA, 
PALERMO, MONACO V TANGER 
(Duración del crucero: 42 días) 
P A R A T O D A C L A S E D E I N F O R M E S D I R I G I R S E : 
M a d r i d : Mac A n d r e w s y C.a, Ltda. , Marqués de Cubas, 21. 
L a C o r u ñ a : Eubin'e é Hijos, Rral , 81, 
V i g o : E s t a n i s l a o Düuán, Avenida de Cánovas del Castillo. 
j SE ADMITEN SUSCRIPCIONES 
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16, P u e r t a d e l S o l , 6 
L A F E L I C I D A D D E SU 
V I D A DEPENDE D E V D . 
Y N O H A Y F E L I C I D A D 
S I N B U E N A S A L U D . 
Si quiere conservarla, use el 
Jabón desinfectante Lifebuoy, 
encarnizado enemigo de los 
numerosos microbios que la 
empobrecen. 
LEVER B ROT HE tí 9 
tiMixe o. 
¡ O R E J A S C A I D A S ! , , , 
Para evitar que las orejas p'erdan su forma 
y excedan á su t amaño prudencial es con-
venicn- « I I RtC Pí11̂  niños, seño-
te usar « J I l A ras y caballeros. 
Pida folleto, adjuntando sello de Correo de 0.35 pías, á 
I n s t t u t o O r t o p é d i c o , S ' b a t é y Alemany 
C A N U D A , 7 B A R C E L O N A 
C A M I S E R Í A 
E N C A J E S 
B O R D A D O S 
R O P A B L A N C A 
EQUIPOS para NOVIA 
ROLDAN 
FUENCARRAL, 85 
T e l é f o n o 35-80 M. , MADRID 
Para m n m m esta H t a . 
M \ \ m á la A d i i t r a o de 
la Publicidad de Prensa Gráfica 
Avenida Conde de Peñalver, 13, entio. 
Apaitado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID 
F I J B L I E I T F ñ 
Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entio. 
Apartado 228. Teléf. 14-79 A. 
ESCOPETAS fINAS DE CAZA Y TIRO DE PICHÓN 
rabricante de ^ We 
V I C T O R S 4 k l ? / ^ S € 2 L l E T i % 
CATÁLOGO GRATIS MENCIOriAhDO é s T A R E V I S T A 
" Q U E D É A B S O R T O " 
cuando por primera vez oí el vuelo de 
una mosca, merced al aparato micro-
fónico PHONOPHOR, nos escribió 
un sordo, de dolencia bastante avan-
zada... Por esta razón, todo el que su-
fra de sordera, cualquiera que sea su 
grado, diríjase con toda confianza á los 
representantes de esta maravilla de téc-
nica, la S i emens R e i n i g e r V e i f a , S. A . 
F ^ u e n c a r r a l , S S , . V I . V D IC11 >, so ' ioi t-nlo demostraciones prác t icas 
ESCUELA BERLITZ A r e n a d 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano 
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 
mea 
lo 
F A J A S para adelgazar 
C O R S E S para reaucir el talle SOSTKHIES para rectificar la 
reducción estoma 
moldean la pierna 
moldean los brazos 
¥ 
TOÍD5© Ci%.\UC22íD IP\LmO 
A J U A E I I E S sanitarios 
S E K V H I L I L I S T r A higiénica 
( N O M B R E C O M E R C I A L R E G I S T R A D O ) 
M A D R I D Travesía del Arenal, 
B A R C E L O N A Paseo da Gracia, 127 
S A N S E B A S T I A N Garibay, 22 
S E V I L L A Trancos, 21, entl.0 
V A L E N C I A Paz, 3 
VIGO Victoria, 8 
CONDENSE!) M l j i 
( T r r o í e c c i ó n i a b s o l u t a 
p a r o V y I 0 5 s u y o / 
MlLKMAID 
La mejor protección contra la ¡eche adul-
terada o impura la hal lará Vd. en el uso 
de la m á s pura y rica de las leches, la 
' X a L e c h e r a " 
Pida muestras y folletos gratis a la Soeiedad Nes t l é A. E. P. A.. Vía Layetana. 41-Barcelona 
i 
PROTEJA UD. SU SALUD 
V Lft DE ¿ U S HIJOS CON 
"Para ser realmente eficaz, un refr igerador debe 
mantener la leche á una temperatura infer ior d i o 
grados. La temperatura deber ía comprobarse de 
cuando en cuando con un te rmómetro , pa ra cercio-
rarse del restdtado obtenido. L a leche en malas con-
diciones, por no haber sido conservada en un refr ige-
rador adecuado, es con frecuencia la cansa de muchas 
dolencias agudas de la niñez. P o r lo tanto, este es 
uno de los puntos á que hay que dar mayor impor-
tancia en e l cuidado de los n iños . " 
Cuidado y a l i m e n t a c i ó n de los n i ñ o s . L . Emmet t 
Hol t , M . D . , L L . D . , p á g . 6o, p á r r a f o I . 
R E F R I G E R A C I Ó N E L E C T R I C A A U T O M Á T I C A 
P r o d u c t o de G e n e r a l M o t o r s . 
Usted necesita r e f r i g e r a c i ó n todo el a ñ o , pues, aun durante el i n v i e r n o 
m á s r iguroso, la tempera tura en su casa no es suf ic ientemente baja para 
la c o n s e r v a c i ó n de los a l imentos , ya que se necesita una tempera tura infe-
r i o r á 10 grados para detener el desarrollo de las bacterias en los a l imentos . 
FRIG-ÍDA1RE no es meramente un refrigerador e l é c t r i c o . Es a u t o m á t i c o , no 
exige n i n g ú n cuidado n i p r e o c u p a c i ó n , mant iene una tempera tura baja 
constante, y su gasto no es m á s que aprox imadamente el de una plancha 
e l é c t r i c a . Instalaciones desde ptas. 1.800. Vis i t e nuestra e x p o s i c i ó n m á s 
p r ó x i m a , y vea funcionar este refr igerador. Si no puede venir , p í d a n o s 
el fol leto descr ip t ivo do ERIGID A I R E . 
F R I G I O A I R E 
A p a r t a d o 1 2 . 3 9 6 . - A v . P i y M a r g a l l , 12, M A D R I D 
( t n aigun.-is p rov inc ias cedemos venta exclus iva) 
Anuncios L O S T I R O L E S E S 
E L V E L O D E 
D E S P O S A D A 
Y E L E Q U I P O 
Con sus propias manos tan 
lindas y suaves, puede la 
novia conservar el velo de 
desposada y todas las otras 
preciosidades de su equipo 
en un estado de limpieza 
ideal con sólo usar 
Los bellos y puros copos d é L U X se 
convierten en seguida, en un agua es-
pumosa y suave. E m p á p e s e el te j ido 
sucio en esta espuma y o p r í m a s e con 
cuidado para l impiar lo^ E n j u a g ú e s e 
d e s p u é s en agua clara y c u é l g u e s e á 
secar. L U X no estropea ni una hebra 
de seda. Q u i t a la suciedad de los vest i -
dos por su p rop ia a c c i ó n y no por f ro-
tamiento . 
I 
/ ' ¿ M í 
J A B O N EN COPOS PARA 
L A N A Y T O D A CLASE DE 
TEJIDOS FINOS Y DELICADOS 
L E V E R B R O T H E R S LIMITED 
PORT SUNLIGHT 
I N G L A T E R R A 
« L U X » SE V E N D E E N P A -
Q U E T E S D E D O S T A M A -
Ñ O S E N T O D A S P A R T E S 
N a v e g a r h o y p o r é l a 
b o r d o d e u n g a l e ó n , p u -
d i e n d o h a c e r l o s o b r e u n 
t r a s a t l á n t i c o , e s t a n 
a b s u r d o c o m o I n t e n t a r e l 
a n u n c i o d e c u a l q u i e r p r o * 
d u c t o p o r u n p r o c e d í ' 
m i e n t o q u e n o s e a l a 
R A D I O 
L A P U B L I C I D A D 
R A D I A D A 
es e l s istema m á s e f i c a z p a r a e l 
engrandecimiento de su negocio, 
¿Quiere usted ver aumentar sus 
ventas? Anuncie sus g é n e r o s por 
R a d i o t e l e f o n í a , U n A N U N C I O 
R A D I A D O es oido, en un instante, 
por millones de seres. 
E A J - 7 - U N I O N R A D I O - M a d r i d 
A V E N I D A P l r M A R G A L L , 1 0 
T e l é f o n o s 64=88 ffl. y 33=01 M . = A p a r t a d o 745 
COCHE 
m 
SEDAN 8 CILINDROS V P L A Z A S 
Modelo «ROYAL» 
B a s e e n t r e r u e d a s 3 m . 7 0 8 m / m . 
Hoy en día, A U B U R N es la Compañ ía de Automóviles que progresa con mayor rapidez. 
La aceptac ión pública, como lo indican las cifras comparativas de ventas, lo prueba. 
Siendo el aumento total de las ventas de automóviles americanos en todo el mundo en 1926 de un 
12 0/0, A U B U R N ha aumentado durante los 7 primeros meses del año 1926 el 220 70 
Es necesario que V d . conozca las soberbias característ icas é inmejorable calidad de este coche. 
INTERÉSESE POR VERLO PIDA UNA DEMOSTRACION 
Stock completo de piezas de recambio 
AUTOMÓVILES "AUBURN" ' Villa Loinaz' SAN SEBASTIÁN 
D I S T I N C I O N 
La d i s t i nc ión y el buen gusto e s t á n tan ligados 
con el L i n c o l n que sus poseedores son considerados 
arbitros de la elegancia 
El L i n c o l n , que ha sido creado para aquellos cuyo gusto 
exquisi to les permite escoger lo mejor entre una 
mul t i p l i c idad de ofertas, se ve cada d í a m á s 
honrado por los grandes "connaisseurs" 
de Europa y A m é r i c a 
'OSICIOH E N L A S GRAKDÍ 
MADRID: BARCELONA 
I y Margd!, 11 Diputación, 279 
Ford Motor Company, S. fl. E., Barcelona 
AÑO Xlll.-NÚM, 677 MADRID 25 DICIEMBRE 1926 
I L U S T R A C I Ó N M U N D I A L 
Director FRANCISCO VERDUGO 
EXCMO. SR. D. MANUEL SEMPRUN 
Gobernador civil de Madrid, á quien la provincia ha tributado un grandioso homenaje en agradecimiento á su acertada y brillante gestión, 
altamente beneficiosa para todas las clases sociales 
(Ibero Foto-Color) 
N U E S T R O S D I B U J A N T E S 
L a Esfera 
E N R I Q U E E C H E A 
EN \ m cafó de la calle Alcalá. No en el pr i -mer salón, desapacible, demasiado ge-neral, demasiado para todo el mundo. 
¡Horror! Aquí, no, sino en el otro, en forma 
de patio, m á s recogido, m á s ín t imo. 
E n este segundo salón—de un arcaísmo 
un poco ingenuo, t a l vez, excesivamente fá-
cil de lograr—los jueves, por la noche, se 
constituye una tertulia de dibujantes. 
Me acerco á ella. E s t á hablando un hom-
bre rubicundo, de mediana, muy mediana 
estatura, ojos vivos y maliciosos, y bigotillo 
insignificante, recortado á la inglesa. 
¿Artistas? ¿Una reunión de artistas he di -
cho? Sí. Aunque no lo parezca. A l menos, 
mientras habla el hombre de la faz rubicunda 
y el bigotillo insignificante. No parece re-
unión de artistas porque faltan en ella los 
Enrique Echea, nues-
tro querido y admi-
rado colaborador, na-
ció en Madrid en 
1884. Pertenece, 
pues, á esa pléyade 
de admirables artis-
tas surgida poco me-
nos que por «genera-
ción espontánea», de 
la que forman parte 
Ribas, Penagos, Mar-
cos, Bartolozzi, etc. 
Estudió seis años bajo 
la dirección del maes-
tro Chicharro. Hacia 
1913, la Junta de 
Ampliación de Estu-
dios le concedió una 
pensión por dos años 
para el Extranjero, 
período invertido "por 
Echea en París," si-
guiendo la predilec-




recieron en los últi-
mos números de «Ma-
drid Cómico». En la 
actualidad, su cola-
boración ilustra las 
páginas de las prin. 
cipales revistas de 
España y América 
gestos excesivos y descompasados, el voci-
ferar tumultuoso, las interrupciones v i ru -
lentas, el chiste abominable, lanzado con 
plena conciencia de la abominac ión en c[\\e 
se ha caído. 
E l causeur debe de haber impuesto su to-
no contenido y mesurado á la asamblea. 
—Se reprocha al dibujante español—está 
diciendo cuando nos incorporamos á la ter-
lulia—su despreocupación por todo lo que 
no sea de apariencia suntuosa y amable. No 
vemos ó no queremos ver m á s que mujeres 
bien vestidas, interiores lujosamente decora-
dos, escenas galantes, motivos cabaretianos. 
En efecto, en la vida hay algo más ; hay mu-
cho más , á lo que nosotros, los dibujantes, 
volvemos deliberadamente la espalda. Reco-
nozcamos, señoras, quedes m á s fácil compla-
Enrique Ec ea, 
visto por el obje-
tivo de Díaz Ca-
sariego 
CÁMARA-FiP 
cer al públ ico dibujando sobre temas bana-
les y frivolos que sobre otros m á s profundos, 
m á s humanos, m á s d r a m á t i c o s . Indudable-
mente: la comedia ligera será siempre m á s 
agradable que el drama shakespeariano. E n 
nuestra defensa, yo a legar ía que responde-
mos á un afán, á una asp i rac ión comunes. 
Vivimos en una época en que muchas cosas, 
consideradas antes como perfectamente su-
perfinas, han ascend ido—ó descend ido—á la 
ca tegor ía de ar t ículos de primera necesidad. 
E l hombre moderno quiere, mejor dicho, ne-
cesita v i v i r de una manera civilizada, vestir 
bien regresar, después de su jornada de tra-
bajo, á un hogar confortable. Dibujamos, 
pues, lo que m á s vemos. Respondemos, por 
lo tanto, á una de las carac te r í s t i cas m á s sa-
lientes de nuestra época. Buena prueba de 
ello es que esta preferencia no es exclusiva 
del dibujante español . E n todas partes ocu-
rre lo mismo. 
He caído á la vera de Penagos, la gravedad 
de cuyo rostro de aplicado oyente me pro-
duce—no sé por q u é — u n efecto cómico ine-
narrable. 
Le pregunto al oído: 
—¿Viene Echea por a q u í ? Necesito TiacerZe 
una interview. 
Y me contesta: 
—Es ese que habla. 
K Y sin esperar m á s , interrumpiendo al im-
páv ido conversador: 
—Oye, t ú , Enrique.. . Ven aqu í ; s i én ta te á 
m i lado; voy á presentarte... 
Expongo á Echea m i pre tens ión , y las razo-
nes que justifican m i necesidad de evacuar 
el encargo en seguida. 
—Pues por mí . . . Cuando usted quiera. 
Ahora mismo, si le parece. 
—Ahora mismo. 
Me acomodo en el d iván . Preparo las herra-
mientas. No son muchas: un lápiz, una cuar-
t i l l a . . . 
Pero en ese instante ha surgido en la re-
un ión el tema de los dibujantes noveles. Y 
Echea solicita m i excusa para intervenir. 
E interviene: 
—Me resisto á creer que se quejen de no 
sé qué dificultades para darse á conocer. Las 
Empresas editoriales se preocupan muy poco 
ó nada en absoluto de los prestigios, de los 
nombres consagrados. Ven u n dibujo—es 
cuest ión de u n instante-—•; les parece bueno 
ó malo, ó simplemente bonito ó feo, y lo 
aceptan ó lo rechazan sin tener en cuenta 
. afortunadamente—si la f i rma es m á s ó 
menos conocida. Esta 
ac t i tud corresponde á 
la del públ ico, ajeno 
también-—y vuelvo á 
decir que afortunada-
m e n t e — á esas preocu-
paciones de las firmas. 
Los «cotos cerrados 1) 
ex i s t í an antes. Y o los 
he conocido. Y Pena-
gos, y Ribas, y en fin, 
todos los de m i gene-
rac ión . H o y , no. Hoy 
ex is t i rán en otras ra-
mas de arte. E n la del 
dibujo, no. 
¡Pobre de mí , que 
no consigo que el pre-
tendido interviuvado 
me preste un momento 
de a tenc ión! Contra su 
vo lun tad , desde lue-
go. E l no desea otra 
cosa. Escucha atenta-
L a Esfera 
Enrique Echea, visto por sí mismo, en su Estudio 
mente mi s interrogaciones; 
pero Tinas veces es la solicita» 
ción general la que corta i m -
piadadamente su respuesta 
á m i pregunta; otras un com-
pañero que le asalta: «Oye 
esto, Enr ique» , y otras su pro-
pia é irrefrenable necesidad de 
intervenir en la cuest ión que 
se debate. 
Yo no sé quién ha lanzado 
al aire el nombre de Modiglia-
ni, un nombre tan sugestivo, 
tan sonoro que, al caer sobre 
el mármol de la mesa, ha pro-
ducido el t int ineo de una mo-
neda de plata. 
— L o que se le ocurre á un 
v e r d a d e r o a r t i s t a — a p o r t a 
Echea—, siempre, antes ó des-
pués, tiene una apl icación ar-
tística. Puede suceder que esta 
aplicación haya sido derivada 
hacia un sentido diferente del 
que se propuso el autor de la 
trouvaille. Pero lo interesante 
es que no se pierde nunca. Ahí 
tenéis el caso de Modiefliani... 
Sus l íneas imponderables, casi 
imperceptibles... N o se h a n 
perdido. H a b í a en ellas t a l en-
canto, tanta riqueza de suges-
tiones que luego han servido 
para m i l cosas modernas. ¿Y 
Picasso? Desen tend iéndonos 
de sus teor ías , hasta, si es pre-
ciso, con t ra r i ándo las . . . Aque-
lla línea, al parecer absurda; 
este tr ianguli to, cuyo sentido nos ha sido 
un poco difícil descifrar... Prueba de que 
la línea y el t r iangul i to estaban henchidos 
de resonancias, de posibilidades, es que han 
pasado á la decoración moderna como mo-
tivos poco menos que indispensables. ¿No 
hay más regla, entonces, m á s l imitación que 
la l ibérrima fan tas í a del artista? Sin duda 
alguna. Pero fijaos en que he dicho «del ar-
tista». Quien no lo sea ya puede trazar lí-
neas, t r i á n g u l o s , cubos; ya puede volcar 
en el lienzo ó en la cartulina todos los co-
lorines que tenga por conveniente. Como 
su obra no nos d i rá nada, permaneceremos 
indiferentes ante ella. ¿Que todo esto se pres-
ta á un terrible confusionismo? ¡Qué vamos á 
hacerle! Peor ser ía no confundirse porque to-
da la producción fuera igual, monó tona ; toda 
respondiendo á un canon rígido é inaltera-
ble. Además, que este confusionismo no du-
rará siempre. L a sensibilidad del piiblico se 
hace cada vez m á s fina, y su mirada m á s pe-
Echea, en la paz del hogar 
netrante. Día llegará en que el hombre~de 
a | cultura media distinga perfectamente un cua-
dro, un dibujo artíst icos, por muy extrava-
gantes que sean, de un cuadro y un dibujo 
camelísticos. Todo es cuestión "de tiempo. 
Mañana todo este confusionismo de hoy for-
m a r á un poso que distinguiremos claramente 
en el fondo del vaso. 
Ha objetado alguien: 
—Todo lo que quieras, Enrique. Pero no 
me negarás que hoy se cultiva la extrava-
gancia por la extravagancia. Asistimos no á 
una evolución, sino á una revolución, á un 
salto. No nos contentamos con ser modernos, 
es decir, hombres de nuestra época. Todos 
nuestros desvelos son por parecer hombres 
ultramodernos, es decir, de más allá de nues-
t ra época. Yo no sé hasta qué punto este afán 
de anticipación puede seguir siendo una as-
piración respetable. 
La réplica, como siempre, es llanav serena, 
sin apoyaturas en el sistema nervioso, sin 
resbalar siquiera sobre la car 
ne viva—como ocurre en tan 
tas o t ras discusiones—del 
amor propio ofendido. 
•—Tienes razón. E l artista 
moderno suele ser innecesa-
riamente ultramoderno. ( Y eso 
que n i aun estamos seguros 
de que m a ñ a n a siga el arte la 
dirección del impulso que hoy 
recibe.) Pero no olvides la in-
t e r v e n c i ó n del marchante. 
H o y se venden m á s cuadros 
que nunca. Más axm: se especu-
la con ellos. Pues bien: hoy, 
un Monet, por ejemplo, vale 
diez veces menos de lo que va 
á valer dentro de diez años. 
Dada la rapidez con que se 
suceden las escuelas, en poco 
más de nada, un cuadro, ade-
más de su valor ar t ís t ico, ad-
quiere un valor histórico. E l 
marchante poseedor de un Mo-
net prefiere guardarse su cua-
dro y recomendar la compra 
de esas cosas modernas «muy 
graciosas, muy lindas, muy 
decorativas». Tampoco le con-
viene que se siean rmil t ipl i -
cando los ejemplares impre-
sionistas. Cuantos menos ha-
ya, m á s disputados serán. Y o 
no digo que el marchante sea 
el culpable de las extravagan-
cias modernas. Pero sí creo 
que es uno de los más intere-
sados en fomentarlas. 
Quiero—otra vez—arrancar á Echea de la 
discusión general. Extirparlo, si pudiera, del 
tronco tertuliano, como una rama que, de 
momento, sólo me interesa por sí misma, des-
integrada del todo á que pertenece. 
—¿Tiene la bondad de prestarme atención 
un momento?... 
—jOh! Perdóneme. . . ¿Decía usted? 
Lanzo la primera pregunta: 
—¿Cree risted que el dibujo en España. . .? 
M i misma pregunta suena en mis oídos 
como algo tan cándido, t an ridículo, tan irre-
sistiblemente cómico, que no me atrevo á 
terminarla. 
Me levanto de un salto y, sin dar tiempo á 
Echea á salir de su asombro, me apodero del 
gabán y el sombrero, y me disculpo como 
Dios me da á entender. 
—-Ya le veré otro día . Hoy no se me ocu-
rre nada que preguntarle. Usted perdone, 
sefmn l ls ted perdone. 
Fernanx» > dio l a MILLA 
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«Pues ya está cercano el día 
de dar m i pobreza al trasto. 
¡cáigame la Lotería!. . . 
(aunque, al caerme, me aplaste).» 
«Déme Fortuna, en su río, 
un baño de oro, oportuna... 
(Aunque, en verdad, desconfío 
de los baños de Fortuna.)» 
«Muéstrese la diosa loca 
conmigo propicia y noble, 
y ¡á ver si «el gordo» me toca, 
aunque sea un «pasodoble»!...» 
«¡Vengan los millones ricos!... 
¡Venga tela, mucha tela, 
para que vayan mis chicos 
con chanchullos á la escuela!...» 
«Caiga de las áureas fraguas 
la lluvia de oro cernida, 
que yo abr i ré m i paraguas... 
(¡Claro que en forma invertida!)» 
«¡Venga ya «el gordo» á engordarme 
con cruponíqtcelcs nuevos!... 
¡Y á ver si puedo comprarme 
media docena de huevos!...» 
«Imposible es tá el Mercado, 
y sólo, lector querido, 
con «el gordo» estoy salvado... 
¡Si no me cae..., me he caído!» 
C O P L A S A C T U A L E S 
m 
¡ E N V Í S P E R A S 
D E L S O R T E O ! 
i: .: 
Esto, hace días , pensaba 
como un realizable ensLieño, 
cuando v i . . . que no jLigaba 
n i el núme7'o m á s pequeño . . . 
Salí al punto de es tampía ; 
recorrí todo el distri to, 
y en ninguna «Lotería» 
pLido hallar ¡ni un decimitol... 
¡Por uno, al f in , a la Sorda 
(que revende en un cajón), 
le di una prima tan gorda 
que parecía un bordón!... 
(Por cierto, lector amado, 
que, pues me robó con arte. 
del número que me ha dado, 
sólo al juez pienso dar parte) . 
¡Es un munero agorero 
qLie indica ya la jugada, 
pues dice, acabando en cero, 
que a c a b a r á pronto en nodal 
No obstante, con ansia ardiente 
lo guardo en m i avara mano, 
y el 22 del corriente 
me iré á la calle temprano... 
Estrujando entre mis garras 
el papel, me veréis pronto 
ante las negras pizarras 
poniendo cara de tonto... 
Y me veréis, á medida 
que compruebe suerte escasa, 
palidecer, y en segLiida 
volverme m o h í n o á casa... 
¡Gracias que on ella m i esposa, 
al ver m i abatido porto, 
exc lamará car iñosa: 
«¡Vamos, hombre! ¡No te importe!».. 
«Avmque t u furia se explica, 
deja que otro el premio cobre... 
A lo mejor, on botica 
lo ibas á gastar. . .» ¡Qué rica!... 
¡Cuánto me quiere la pobre! 
Lu i s D E T A P I A 
(Dibujos de Sancha) 
ii 
e ^ í*:::: 
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A h M i L a , l a d u q u e s i t a , 
suavemen te r e c i t a 
u n a r i m a de o ro . 
¿ D e q u i é n es esa vos , que se d i r í a 
que es u n a m e l o d í a ? 
. — E s l a voz que yo a d o r o . 
— ¿ Y l a breve y m o n j i l 
m a n i l a de m a r f i l 
que en e l c lave s o n o r o 
r i t m a u n a m e l a n c ó l i c a b a l a d a ? 
— E s a es l a p e r f u m a d a 
¡ n a n i t a que yo a d o r o . 
a n i c o p r e c i o s i s t a 
— L a cabel lera r u b i a 
que cae como á u r e a l l u v i a , 
¿ q u i é n t iene ese tesoro? 
¿ Q u é h a d a m a d r i n a clióle esos hechi-
— S o n los do rados r i zos [sos? 
de la m u j e r que a d o r o . 
CEU 
L a dulce a m a d a m í a 
es u n a m e l o d í a , 
es u n l i r i o , u n a es t re l la . 
C o n s u l t a n d o á la s ab i a m a r g a r i t a , 
l a l i n d a duqn.esita 
s u s p i r a : — ¿ Q u i é n es e l la? 
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—Sabe e l secreto M i t a , 
l a b l a n c a f l o r s i b i l a 
que t u b l a n c o r t r a sun ta . . 
¿ Q u i é n es el la?, me h a d i cho l a m i -
. m u ñ e c a de o ro y rosa , [mosa 
¡ Y e l l a me lo p r e g u n t a ! 
E m i l i o C A R R E R E 
(Dibujo de Bujados) 
I O L a Esfera 
M E N T A L I D A D E S E X T R A N J E R A S 
H E N R I A R U S S E 
A c a b a de aparecer un nuevo libro de Bar-busse: Les bourreaux, y de nuevo su f i -gura paté t ica se proyecta, á t r avés de 
la literatura, sobre la polí t ica intemaciona-
lista de la Europa de postguerra. 
He aqu í cómo me v i un día junto á Bar-
busse, en Aumont: 
Declinaba el verano de 1920, y yo me dis-
ponía á volver á España , separándome de 
este París , del que los latinos hemos hecho 
nuestra amante. Le había enviado al maes-
tro un libro mío, y su respuesta fué por telé-
fono, c i tándome en la redacción de Ciarte. 
Lucía entonces Ciarte, muy sombr íamente , en 
el 12 de la R u é Feydeau, al cobijo de un vie-
jo tejado, adonde se subía por una escalera 
fatal, en caracol, de 120 escalones, inclina-
dos, burlones, tecleantes, como los divert i -
dos malos pasos de Luna-Pare. 
Aquello era más bien una cucaña con es-
calones, ó alto escobillón de tablas. Por ella 
trepé ligero: iba tirando la ilusión de mis 
pías. Allá aniba, bajo la gorra de visera de 
una buhardilla, se oprimía la redacción. He 
aquí toda la redacción: un joven y una se-
ñor i ta mecanógrafa, la pr imi t iva pareja de 
los paraísos revolucionarios. Allí me dicen 
que se me espera, aunque Barbusse no ha 
venido n i ha anunciado venir. M i viaje á Es-
paña era inaplazable. Me fui . Pero en Ma-
drid me aguardaba ya carta del maestro, con 
una explicación precisa de todo: el secreta-
rio de Barbusse hab íame citado, por orden 
suya, pero sin comunicarle á él hora ni sitio. 
E n Julio de 1921 volvía yo á Par í s . Mejor 
dicho, seguía yo, porque no estuve ausente 
de Par ís en espír i tu. M i correspondencia con 
Barbusse había sido frecuente y cordial. En 
aquel año apareció la t raducción de L a lueur 
dans VAhime, con introducción mía, y el 
maestro me había encargado de organizar 
en E s p a ñ a el grupo Ciarte. Con todo, yo no 
esperaba verle, sabiendo sus achaques y el 
apartamiento de su noble vida. 
Mas un día recibo caita suya diciéndome: 
«Venga usted acá y hablaremos de cosas que 
nos interesan.» Y con paternal solicitud: 
«Tomará usted un tren que sale de la Gare 
du Nord á t a l hora; cambiará usted el t ren 
en Chantilly; llegado á la estación de A u -
mont, todav ía t endrá que andar á pie dos 
kilómetros. >  Y ta l como decía su itinerario, 
así hice el viaje: un viaje breve, de hora y 
media, en una m a ñ a n a riente de sol. Pocos 
viajeros, todos provincianos; tienes de lenta 
marcha; estaciones vacías . A l fin, en pleno 
campo, el apeadero de San Nicolás de A u -
mont. No hay empleados. E l trayecto á pie 
se hace sobre un paseo enarenado que corre 
por entre sembrados y bosques, tan cuida-
dos que parecen parques. E l sol de Julio cal-
dea ya la atmósfera h ú m e d a . Aún no se ve 
el pueblo, y yo pienso en el paseo que daba 
Rousseau todos los días, de Par í s á Vincen-
nes, para ver á su maestro Diderot. 
Tras de un recodo del camino acecha ocul-
ta la aldea, con timidez de n iña que juega á 
esconderse. Clara, pulcra, aldea del Oise. 
Veo á la izquierda un chalet, y m i corazón me 
dice: és ta es la morada de Barbusse. Pregun-
to al jardinero, colgándome de la verja: 
«¿Vive aquí Henri Barbusse?» E l jardinero, 
que peina lento el césped, sin mirarme, se l i -
mi ta á indicar: 
—Más allá de la iglesia. 
Me hab ía engañado. Aquel chalet será de 
un contratista de suministros, hijo mayoraz-
go de la guerra. Más allá... Veo la miniatura 
de catedral, la capilla, cobijo de todos, el bue-
no y el malo. Tuerce la calle central hacia la 
derecha, y yo temo seguir interrogando. Las 
casas son diminutas, mezquinas, como re-
cortadas en ca r tón . Todas me parecen indig-
nas de albergar á Barbusse, y siento irresis-
tible impulso de volverme. Mis ojos se resis-
ten á testificar la injusticia. Porque su casa 
ha de ser como éstas: poco m á s que un por-
tal , que un establo... Pero en un establo ó 
portal, hace ahora diecinueve siglos largos, 
también . . . ¡Adelante! Sigo preguntando. De 
esta calle central, de tres metros de anchura, 
parte un callejón. 
—Por a h í — m e dicen. 
—¿Todavía m á s humilde, señor? 
E l callejón sin salida remata en la cancela 
de un patinillo con alguna planta. Allí es. 
Una cadena conventual, oscilante, me inv i ta 
á llamar. Paso al pequeño patio, y ya estoy 
junto á la casa. ¿La casa? Antes de entrar 
en ella quiero medir su altura. Somos igua-
les: m i estatura es mediana; pero, alzando el 
brazo, he tocado con m i mano el alero. Esta 
HENRI BARBUSSE 
casita parece una Stii-hmit japonesa, como 
para estar emplazada en plataforma flotan-
te ó ser transportada en un pa l anqu ín . Allí 
es tá Barbusse. E n la morada m á s p e q u e ñ a 
del pueblo habita el hombre m á s grande. 
Y m i pensamiento vuelve al problema de la 
justicia social. 
Entro en una breve caja cúbica, empape-
lada en color rosa, con espejo frontal seme-
jante á un joyero. Es la sala principal . E n 
aquella burguesa redoma v i , por primera vez 
en m i vida, á Henr i Barbusse. ¡Cómo o lv i -
darlo! Barbusse es un hombre alto y seco, 
curvado como largo cayado episcopal, que 
roza el techo con su cabellera e n m a r a ñ a d a , 
colgante á la siniestra, entre cuyos mechones 
lacios bri l lan unos ojos—¿grises?, ¿azules?, 
¿verdes?—, unos ojos cambiantes del m á s 
noble y dulce mirar. 
E l bigote es lacio t ambién . Laigos brazos 
y piernas flácidas, colgantes de un pocho 
hundido, componen su desgalichada figura 
de inglés enfermo, donde avanza la fisono-
m í a breve y aguda de un escuálido par is ién. 
Le contemplo á t r avés de un recuerdo de 
lectura suya lejana. Sí. Es su figura, la del 
autorretrato que leímos, en 1919, sobre la 
primera pág ina de Ciarte, pero como repro-
ducida por un espejo viejo y distante. Y a no 
es «un óvalo regular» su fisonomía, n i son 
ahora «lustrosos» sus cabellos, n i siquiera me 
parece su «bigote fino». Junto á Barbusse 
salla un hermoso perro lobo, l ad rándome . 
Su amo le sujeta con un gesto, como de ha-
cerle m i p resen tac ión . Es Díck, su perro fa-
vor i to . 
Sobre la figura de este Don Quijote fran-
cés veo caer el manto leve, de ceniza, de una 
palidez enferma, noctambular. Se me apa-
rece el moderno cruzado, caballero andante 
de la m á s al ta empresa de humanidad. Es de 
una orden mi l i t a r contra el militarismo, que 
hace la guerra á la guerra y, extremando el 
horror de la guerra, predica la paz, y de la 
gran injusticia del choque supiemo saca luz 
de justicia, como al golpe de dos silex. 
Imposible representar la figura de Bar-
busse sin encuadrarla en una decoración de 
guerra. Barbusse y la Gran Guerra son dos 
consonantes mentales, encadenados por ley 
psicológica de fatal asociación. Con ser tan 
poco marcial su figura, se vital iza poderosa-
mente bajo el capoto mi l i t a r en una de las 
fotografías suyas que corren. Hoy, la guerra 
p rend ió en el cuerpo v ivo su garra mortal , y 
Barbusse queda en la retina como el poilu 
representativo que con la muerte á cuestas 
viene eternamente de un frente eterno. La 
idea y la figura se yuxtaponen; la acción y 
el pensamiento r iman. Barbusse se abrazó 
heroicamente á un momento de la Historia, 
y ha quedado prendido á su ca r tón . Es el 
poeta de la guerra. Engendro de la guerra, 
su nombre; v í c t ima de la guerra, su cuerpo. 
Del lodo arcilloso, amasado con lodo visce-
ral , sanguinolento, en los batanes de plomo 
de las trincheras, su doctrina es la m á s pura 
emanac ión matinal ; su figura, el m á s grave 
elemental que rueda por el mundo, pavesa 
viviente arrojada del gran incendio. 
Se ha declarado la guerra. Bajo la noticia 
palpita el mundo, y he a q u í dos espír i tus 
hermanos que coinciden en una discrepan-
cia esencial: Romain Rol land y Henri Bar-
busse. Probada la avers ión á la guerra, cada 
uno sigue su trayectoria, cen t i í fuga ó centrí-
peta. Rolland, metafís ico, anarquista inte-
lectual, pacifista pasivo, trabajado por las 
vehemencias ineficaces de la música , huye 
á Suiza, «rincón de t ierra donde se puede res-
pirar por encima de Europa» (Nouvelle Jour-
née, 11), colocándose cm dessus de la melée. 
Barbusse, experimentalista, socialista m i l i -
tante, pacifista activo, sugestionado por las 
imágenes determinantes de la pintura, huye 
á las trincheras, bajo esa «espantosa cortina 
que nos separa del mundo, nos separa del 
pasado y del porvenir» (Le Feu, 266). He 
a q u í que en 1915 los dos es tán , conforme á su 
deseo, m á s al lá del bien y del mal de este 
bajo mundo, «de Europa» ; por encima de la 
revuelta del combate, ó separados de la otra 
revuelta de la civilización; en la barbarie de 
la soledad ó en la barbarie de la guerra. Hoy, 
del otro lado de la horrible angostura, á la 
claridad de un mundo nuevo de postguerra, 
Romain Rolland pasea su silueta firme (ten-
go á la vista el ú l t imo retrato), mientras que 
Barbusse arrastra penosamente una vida fla-
ca, invisiblemente herida por la guerra en el 
pecho. 
Pasamos á una pieza minúscula , iluminada 
por el sol. Nos sentamos. E l maestro habla 
de frente á mí . A sus pies, Dick es tá alerta. 
Después , Barbusse ha venido á sentarse á 
m i lado. A veces, bajo la depres ión de dolor, 
sus ojos son grises. Pero Barbusse alienta, 
confía, cree. Entonces un suave tornasol co-
lorea todo en su contorno, y sus ojos lucen, 
ya azules, ya verdes. 
Síntesis de la f isonomía en el hombre espi-
r i t ua l son los ojos, si no se t ra ta de un his-
t r i ón . Así, en el transcurso de una larga con-
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versación de tres horas, á t r a v é s de hábiles 
evocaciones, he visto los ojos adolescentes, 
soñadores, h ú m e d o s , del autor de Pleureu-
ses (1895), y aquel in fan t i l mirar atento, 
como de escuchar las fisonomías», «de codos 
sobre el hule», á la cuidadosa luz de una lám-
para familiar, en Les Suppliants (1903), y la 
picara ojeada juven i l que atisba por la ranu-
ra de la cornisa el cuarto próximo, en ese 
nuevo tormento de despedazar la lujuria, 
que se l lama UEnfe r (1908); y la serena con-
templación v i r i l — m i t a d sarcástica, mi tad 
piadosa—de la fatalidad, que juega, cruel, 
con las almas en Nous Autres (1914); y la 
suprema mirada de águi la contemplando, en 
Crony ó en la «cota» 119, las multitudes mi -
liarias, espantadas ó enfurecidas, que corren 
por la l interna mág ica de Le Feu (1916); ó 
la profética vis ión desolada de la humanidad 
irredenta, desde el alféizar de su ventana, en 
el penú l t imo cap í tu lo de Ciarte (1919); y asi-
mismo ese espasmo genial del apóstol , viden-
te de su divina amada, la Verdad, en mani-
fiestos y discursos eternos, recogidcs en Pa-
l-oles d'un combatant (1917-1919), y la reden-
tora mirada p ía del final de L a lueur dans 
VAhime (1920); el noble guiño de Le couteau 
entre les dents (1921), y la epopeya de Les 
Enchxinements (1925). ¡Treinta años de in-
tenso v iv i r ! 
Le dejo hablar al comienzo, y Barbusse con-
sume un turno sobre el grupo Ciarte; las or-
ganizaciones existentes en el Extranjero; sus 
propósi tos y esperanzas; su fe en la empresa. 
—Ciarte p a s a r á á la Historia—me dice. 
Lo m á s interesante de Barbusse no es el 
dispositivo de sus novelas, n i aun su grandio-
sa a rmonía , perceptible en aquel tono me-
nor, épico, de moderno poeta. Para mí vale 
más el apercibido, raro, quilate éticosocial. 
Mejor que la destreza, m á s que la belleza 
misma, estimo el aliento v i ta l de justicia en 
el Arte . Dir íase que, entre tantos latidos sin-
gulares—uno para la madre, otro por la es-
posa ó amante; para el hijo ó el hermano, 
otro; por el arte ó la ciencia, uno—, el cora-
zón del hombre tiene un solo latido plural: 
para la Humanidad. Y cuando el tono de ese 
latido se sobrepone, si se repite tanto como 
cada uno de los otros, ó más que todos los 
otros, he aquí al profeta, al apóstol, al santo. 
Hablamos durante la comida de los auxi-
liares para la empresa Ciarte. Yo insinúo co-
laboración de las mi;jeres. Barbusse me cor-
ta: «Yo no soy feminista.» E l antiguo redac-
tor de Fémina, el que tan bien conoce las de-
bilidades de la mujer, no puede ser un femi-
nista convencido. Pero le hago observar que 
nada nos daña tanto, para la propaganda 
de ideas nuevas, como el conservadurismo 
nutricio; el de la cuna, el que nos viene de la 
pobre madre española y francesa, que es re-
sumen de todas las cobardías sociales, pre-
juicios religiosos y falsos respetos humanos. 
Ella es la gran rémora del progreso y el me-
jor arraigo de las seculares instituciones do 
la injusticia social. Mientras que las femi-
nistas—poco estéticas de ordinario—son 
mujeres rebeldes, de ideas amplias, que pre-
parar ían la evolución filogénica de ser espo-
sas ó madres . (El maestro me escucha.) «Sí, 
maestro. La mujer oriental vale como canti-
dad, y por la conquista de un harén se libra-
ron copiosas batallas. La mujer occidental, 
la nuestra, alcanza un valor cualitativo, y 
la posesión de mujer exquisita, única, da ra-
zón de muchos crímenes. Pero el cultivo de 
la calidad precisa libertad, derechos; supone 
la segunda abolición de la esclavitud.» (Bar-
busse escucha, y acaba por asentir.) 
Duerme Dick á los pies de su amo. A la 
ventana baja del restaurante de la aldea acu-
den niños alegres, amigos de Dick. Vienen 
todos los días á ver al noble amigo. Hoy no 
pueden. Barbusse les comunica afablemente: 
I I est cauché. Y la banda rosada de niños se 
aleja; van enlazados por sus risas, como so-
nambulos felices, en la inconsciencia de una 
vida que les acecha cruel. Nuestro recuerdo 
á Rusia es la oración final de la sobria co-
mida. Nos levantamos de la mesa con reli-
giosa emoción. 
Volvemos á casa de Barbusse. Me dijo 
Blasco Ibáñez que en Par ís eran vecinos. 
Barbusse me cuenta cómo ha liquidado ya 
aquella casa. Desde este remanso de vida 
sana, en Amnont, París se me aparece como 
un cráter centr ípeta, del que todos hemos de 
huir, acercándonos, ó acercarnos hiryendo. 
Tras la diminuta «\ illa» se extiende peque-
ño jardín, que m i cortesía califica do «23ar-
que». Barbusse sonríe. Luego me describe la 
belleza de los alrededores, donde existe un 
lago. Senlis es la capital de distrito; allí hay 
teléfono, y hasta un coche á la estación. Sen-
tados en el fondo del «parque», hablamos 
ahora de América, horizonte sensible de to-
das las ideas nuevas, fecundas. 
Ha sonado la hora de partir. E l camino es 
largo, y no puedo arriesgarme á perder el 
tren de París, qtre pasa por Aumont á las 
dos y cuarenta y cinco. Barbusse sale acom-
pañándome hasta la puerta, y allí, por últ i-
ma vez, le contemplo bajo el alero, que yo 
había tocado con m i diestra. Me despido con 
emoción de aquel hombre, enfermo y único, 
á quien temo no volver á ver. Salta Dick en 
derredor mío y me sigue unos pasos aullando. 
Es su despedida. Vuelvo á París , esta ciudad 
maravillosa, donde instauraron su nueva 
sede el Capitalismo y la Xenofobia, padres 
ilustres de la guerra. Distante de la vi l la i n -
mortal, no tanto como para no sentirla de 
lejos, al modo de los viejos profetas de Is-
rael, vive un apóstol moderno: Henri Bar-
busse. Y alguna vez este parisién, volviendo 
la vista sobre la ciudad amada, como Cristo 
á Jerusalén, Fleoit super il lam. 
Quint i l iano SALDAÑA 
U N LIBRO DE ANTERO DE QUENTAL EN CASTELLANO 
Aparece ahora, excelentemente traducido al caslellauo por la prcsticiiosa poetisa cubana Emilia Dernal, el libro "Os sonetos", del ilustre 
vute portugués Antero de Quental. Los versos admirables del poeta lusitano encuentran una expresión fiel y noble en la labor de Emilia 
Bernal, que ha sabido realizar tina traducción digna en todo del nombre del glorioso artista de Portugal. E: libro lleva un prefacio de 
•a Martins y un estudio biográfico-critico hecho por la traductora. A ese libro de "Os sonetos" pertenecen las cuatro Oliveira 
EN LA MANU DE DIOS 
A la Excma. Sra. Victoria de O. M . 
E n la mano de Dios, en su derecha 
mano, descansa, al f in , m i corazón. 
Del palacio en que habita la I lus ión 
descendí , lento, la escalera estrecha. 
Cual las flores mortales con que forma 
la ignorancia infant i l su adorno, son 
después del Ideal y la Pas ión 
la t ransi toria é impe.fecta forma. 
Como criatura en lóbrega jornada 
que al seno de la madre va abrigada 
y atraviesa sonriendo vagamente 
selvas, mares y arenas del desierto, 
duerme t u sueño, corazón liberto, 
en la mano de Dios eternamente. 
S U E Ñ O 
Soñó. . . (ni el sueño es siempre cosa vana) 
que el aire me llevaba arrebatado 
á t r a v é s del espacio constelado 
en donde r íe el alba m á s lozana. 
Las estrellas que guardan la m a ñ a n a , j 
al verme así pasar, tr iste y callado, 
m i r á b a n m e y dec í anme con cuidado: 
¿Dónde está , pobre amigo, nuestra hermana? 
Y o bajaba los ojos, reteloso 
que traicionasen las tristezas mías , 
y pasaba fur t ivo y silencioso..., 
y n i osaba contar á las estrellas, 
las pirras hermanitas que tenías , 
que eres falsa, m i bien, ó indigna de ellas. 
LA ESFERA se honra hoy en reproducir 
ANTERO DE QUENTAL 
(Apunte del natural por Guilleimo Filippe) 
poesías que 
M 0 R S - A M ü R 
A Luiz de Magalhaes. 
Ese negro corcel, cuyas pisadas 
escucho en sueños, que se me aparece 
galopando en la sombra que obscurece 
la noohe, en las fantást icas estradas, 
¿qué regiones terribles y sagradas 
cruzó, que á nuestros ojos aparece 
tenebroso y sirblime, y le estremece 
no sé qué horror las crines agitadas?... 
U n caballero de expresión pujante, 
plácido, formidablemente fuerte, 
vestido de armadura deslumbrante, 
monta la fiera e x t r a ñ a sin temor, 
y el corcel negro dice: ¡Soy la Muerte!, 
y dice el caballero: ¡Yo el Amor! 
L 0 G 0 S 
A l Sr. D. Nicolás Salmerón. 
Tú, á quien no veo y estás al pie de mí, 
y, lo que es más en mí, que me rodeas 
con un nimbo de afectos y de ideas 
que son principio y f in y medio, di : 
¿Qué ser ex t raño eres, ¡oh, ser!, que así 
me arrebates contigo á las serenas 
innominadas cumbres que es tán llenas 
de encanto y de pavor... del no y el sí? 
Eres reflejo, apenas, de m i alma, 
y en lugar de ir á t i con frente calma, 
me sobresalto al verte y tremo y lloro... 
Hablo, callas. Callo, es tás atento... 
Eres padre y hermano. Eres tormento 
junto á mí . . . Y un t irano.. . ¡Mas te adoro! 
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LA V D ATRO 
S O B R E E L M I S M O T E M A 
M e n o s culpa a ú n que la falta de una escenografía declarada excelente por el sólo hecho de ser moderna, pero que 
forzosamente resu l ta r ía incongruente con un 
teatro de corte antiguo, tiene de la decaden-
cia del teatro castellano la soberbia de los 
actores que n i es do hoy, n i se da sólo en pe-
r íodos de menor brillantez del arte escénico, 
ni , contra lo que dicen algunos, es mayor que 
la soberbia de otras variedades humanas. 
Ese afán de «formar cuadrilla» para torear 
por su cuenta es t an taurino como teatral; 
los crí t icos del arte de Montes se quejan fre-
cuentemente de las alternativas prematuras; 
y si miramos fuera del «arte», en el tiempo en 
que a ú n hab ía en nuestro país partidos polí-
ticos, hab ía t a m b i é n m á s «Compañías» de las 
necesarias y muchos jefes á quienes hubie-
sen venido anchos los papeles de segundo 
galán, aunque alguno tuviera no «el físico», 
sino lo psíquico «del empleo», iisando la fra-
se francesa. ¡Ni aun á las Direcciones de los 
periódicos se llega por escala cerrada! Si en 
otras muchas funciones sociales no es tan 
visible el fenómeno, se debe sólo á que en 
ellas no se da la circunstancia agravante de 
trabajar en cuadrilla. 
Pero, además , esa soberbia humana, aun 
considerándola hipertrofiada en los cómicos, 
n i es de hoy n i temporal; hay quien dice que 
el más grave pecado de que tuvo que confe-
sarse San Ginés, cómico antes de ser santo 
y p a t r ó n de cómicos después, fué ese; y en 
los tiempos de mayor auge de nuestra esce-
na se dieron las mismas incompatibilidades; 
no fué mala, por ejemplo, en el siglo pasado 
la época en que Calvo y Vico entusiasmaban 
justamente al público; y en ella, cuando por 
excepción estaban juntos en una Compañía , 
era necesario poner sus nombres en los car-
teles formando aspa, para que no fuera el 
uno delante del otro. 
Muchos años antes, cuando el siglo empe-
zaba, y en época en que las Compañías te-
nían aún una disciplina de «corporación», ya 
ocurr ía lo mismo, y basta leer algunas pági-
nas de la historia de teatro madr i l eño , en 
la época de Máiqaez, el r i v a l de Taima, na-
da menos, para ver c u á n t o hicieron sufrir al 
gran actor la soberbia de sus compañe ros y 
Ja suya propia. 
N i tampoco es ese pecado capital p r iva t i -
vo de cómicos españoles n i de un par de si-
glos; en el x i x fueron t a m b i é n las ruidosas 
disputas entre Saiah Bernhardt y Mar ía Co-
lombier, t an subidas de color, verde en mu-
chos casos, que parecen copia exacta de las 
que cientos de años sostuvieron la Clairon 
y la Dusmenil, como, entre artistas de otro 
género, las sostuvieron, lustros después, la 
Precio-silla y una de sus congéneres. 
Las listas de Compañía por orden alfabé-
tico no son de hoy, y se usaban ya en la épo-
ca en que Rosario Pino y José Tal laví—ci ta-
dos como posibles salvadores de nuestra es-
cena—^trabajaban y v iv ían para bien del 
arte. 
Por lo demás , ese mal de que los actores 
formen y dir i jan Compañías y, consiguiente-
mente, hagan mangas y capirotes del reper-
torio, ya es tenido por cpiien le señala por 
mal menor; peores a ú n son, á su entender, 
los empresarios «ignorantes, incultos», caren-
tes de buen gusto, concupiscentes, rijosos, y 
que buscan en el teatro cualquier cosa menos 
arte... Puede que todo eso sea verdad; pero 
lo peor es que sin ese ser absurdo, conjunto 
de todos los males sin mezcla de bien algu-
no, no habr ía modo de que tuv iésemos tea-
t r o n i bueno n i malo, á menos que nos salie-
se el teatro oficial, que sería como bi otar-
nos un grano maligno; todas las revolucio-
nes representadas por los teatros libres, los 
teatros de arte, los teatros ín t imos y los tea-
tros de vanguardia han ido precisamente con-
t ra los teatros oficiales y sus secuelas. Como 
no fuera para provocar una de esas revolu-
ciones, habr ía que pedir á Dios que librase á 
nuestro teatro de la nueva plaga. 
E l mal está en que el teatro, negocio, es, 
como todos los negocios, fundamentalmente 
industrial, y los industriales todos, sin ex-
cepción, y por ser esa la esencia de su oficio, 
tienen que preocuparse, en primer lugar, de 
complacel al público, porque ese es el camino 
para lograr su fin, que es el de ganar dinero. 
Son pocos, sin embargo, los empresarios 
que alguna vez no han puesto sus ojos en el 
arte y al arte han sacrificado sus pesetas: 
Tirso Escudero, por ejemplo, antes de entre-
garse al género gordo, hizo en su teatro cam-
p a ñ a s interesantemente a r t í s t i cas ; t uvo Com-
p a ñ í a s adecuadas para excelentes conjuntos, 
y hasta llegó á sostener una obra famosa, de 
autores entonces menos ilustres que ahora, 
durante cincuenta noches con el teatro va-
cío, porque él, y muchos cr í t icos con él. la 
consideraban excelente. 
Lo que ocurre es lo que acabo de decir: 
que el teatro, bá s i camen te , y .mientras los 
sacerdotes de Tal ía hayan de v i v i r del altar, 
ha de ser negocio. ¿Quién n e g a r á á Mart ínez 
Sierra todas las condiciones para ser el em-
presario ideal? ¿Qué persona de buen gusto 
negó el aplauso caluroso á sus primeras cam-
p a ñ a s en Eslava? Y , sin embargo, Mart ínez 
Sierra t uvo que variar de rumbo si quiso po-
der dar alguna vez ya como excepción una 
verdadera sensac ión de arte, 
Y en el caso concreto de Mar t ínez Sierra, 
nadie c u l p a r á á la c r í t ica de haber desviado 
al públ ico de acpiel camino salvador; Mart í -
nez Sierra t uvo porque lo m e r e c í a — y á pe-
sar de la decantada venalidad de la crí t i -
ca—, excelente Prensa durante aquellas pr i -
meras c a m p a ñ a s . Mucho peor—merecida-
mente asimismo—la t uvo después , y eso no 
le impidió lograr magníf icas entradas. 
¡Pobre ^r í t ica! Quizá en lo único en que tie-
ne r a z ó n el comentarista de tanda de la deca-
dencia actual de nuestro teatro es en decir 
que nadie hace caso á la cr í t ica , que, en ge-
neral, y esto honra á los que la ejercen, en los 
per iódicos diarios apenas si tiene la preten-
sión de ser cr í t ica , sino «crónica» ó «croni-
quilla» Para poder ser m á s h a b r í a que dar-
la dos cosas indispensables para todas las 
funciones de la vida: mimbre y tiempo. Ha-
El insigne D. Jacinto Benavente, príncipe de la dramaturgia española contemporánea, que vuelve al teatro con su nueva 
comedia «La mariposa que voló sobre el mar» (Fot. Calvache) 
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cer verdadera y honda cr í t ica cuando no 
hay obras, y hacerla á las dos de la madruga-
da, con la fatiga de cuatro horas de teatro y 
para que entre en m á q u i n a á las cinco, man-
dando el original cuar t i l la á cuart i l la á las 
cajas, no lo h a r í a bien n i el mismo Menén-
dez Pelayo rediv ivo si tuviera la descabe-
llada idea de dedicarse á esos menesteres. 
Ese es otro mal irremediable: los periódi-
cos se hacen t a m b i é n con dinero, y el dinero 
lia de darle el públ ico , que por esa r a z ó n es 
el qiie manda, y manda que al d ía siguiente 
de cada estreno le den cuenta de él; la crí-
tica, en las ilustraciones semanales, sabe 
siempre á moho. Eso no ocurre con n ingún 
otro género l i terar io: suponiendo que aqu í 
no tuviesen los per iódicos m á s cr í t ica que 
la teatral , nadie echar ía de menos ninguna 
otra, desgraciadamente; y eso no porque los 
demás géneros literarios sean inferiores al 
escénico, sino porque el teatro es el que m á s 
interesa a l públ ico ; alguien ha dicho—y él 
sabrá por q u é — q u e en las grandes caijitales 
las tres cuartas partes de las conversaciones 
versan sobre el teatro. A u n suponiendo exa-
gerada esa opinión, no cabe dudar que cual-
quier editor de novelas se considerar ía feliz 
y se h a r í a r i j o si le asegurasen para cada l i -
bro la venta de tantos ejemplares como en-
tradas produzca ciialquier comedia franca-
mente mala. 
De la c r í t i ca de cualquier género li terario 
y aun de cualquier arte, cuando existe cr í t i -
ca con el c a r á c t e r de actualidad, puede de-
cirse, y se dice por los interesados, lo mismo, 
y generalmente con m á s razón que de la tea-
t ra l . ¡Hay que oir á los pintores hablar de los 
pintores en días de Exposic ión! Y ¡hay qae 
leer las c r í t i cas para ver que tampoco sue-
len estar de acuerdo,, que t a m b i é n hay crí t i -
cos que imponen su criterio á otros de me-
nos personalidad, y que el que m á s y el que 
menos tiene sus pasiones, sus afectos y sus 
parcialidades, como ciialquier cr í t ico teatral! 
No es sensato pensar en la infalibilidad de 
nadie, como no sea en la dogmát i ca del Papa; 
y el Papa mismo, en materias de arte, opina-
bles como la que m á s , pod r í a equivocarse y 
disentir de los cardenales del Sacro Colegio; 
y es t a n lógico que personas de un mismo 
oficio hablen de temas de él y t an humano 
que entre los que hablan, aunque sea de co-
sas vulgares y corrientes, uno imponga m á s 
ó menos fuertemente su opinión á los de-
más , que eso ocurre siempre, y los psicók -
gos han dado en estudiar el fenómeno como 
cosa interesante. Los que piensan cpie la su-
gest ión no puede ejercerse si no sobre suje-
tos previamente dormidos, e s t án en una 
equivocación c ras í s ima. 
¡Qué m á s , si hasta los mismos crí t icos de 
cr í t icos se equivocan! Ahora mismo, uno de 
ellos ha extendido patente de superioridad 
al c o m p a ñ e r o de redacción—¡claro es que 
sin la menor influencia del compadrazgo de 
que acusa á los demás !—cua t ro ó cinco días 
antes de que resbalase formidablemente, por-
que todos somos falibles y nos equivocamos 
alicuando. Si Homero dormía , lógico es que 
duerma m á s a ú n cualquier poeta menor, y 
ya lo decía Luceño de un cr í t ico muy paga-
do de su cr í t ica , y que ya mur ió : «Ni el mis-
mo... Fulano es perfecto!» 
No ya en c r í t i ca teatral , que tiene todas 
las razones apuntadas y algunas m á s pai a 
ser falibles, n i siquiera en cr í t ica literaria; en 
cr í t ica científ ica se dan casos de todos esos 
males que ahora se apuntan como cargos á 
la pobre c r í t i ca de teatros. Vaya un ejem-
plo: por ah í anda un famoso doctor que ha-
ce muchos años a r r eme t ió furiosamente con-
t ra un m é t o d o científico porque le hab ía in-
troducido en Madr id persona que no era de 
su agrado, y ese mismo doctor, cuatro ó cin-
co años después , defendía lo mismo que tan 
f'ariosamente h a b í a atacado. ¿No prueba es-
to cpie primeramente hab ló sin enterarse, 
como p o d r í a hacerlo el m á s ignaro crí t ico 
teatral ú ofuscado por la pas ión como cual-
quier periodista irascible? 
La pas ión se da en todos los órdenes de 
Paquita Alcaraz, bellísima tiple del Teatro Apolo, que se ha distinguido notablemente cantando la canción de as lagarteranas 
en la nueva zarzuela (El huésped del sevillano.) (Fot. Walken) 
crítica, y en la crít ica teatral menos quizá 
que en otros; esa crít ica suele pecar por tener 
lo que llamó un personaje de Avala «bene-
volencia corrosiva». También adolecen de 
ella otros géneros, porque Madrid es un pue-
blo pequeño, y sus habitantes somos todos 
amigos íntimos; lo que ocurre es que en otros 
géneros esas cosas se ven menos, porque 
—desgraciadamente—á la mayor ía de las 
gentes no las interesa lo que dicen los críti-
cos n i los criticados. 
Por eso es contra la crí t ica teatral, y no 
contra otras, la furia de los fracasados. Azo-
r in , por ejemplo, si no recuerdo mal, fué in-
ducido—y con razón—por un crítico entre 
los escritores que hacían literaturas patoló-
gicas reveladoras de un estado mental insa-
no, y Azorín no se i r r i tó entonces, y ó no se 
enteró ó fué más discreto que ahora irr i tán-
dose sin motivo. 
Sobre que la crí t ica teatral será mala; pe-
ro si la sustituyese otra más culta (?) y sesu-
da, probablemente sería peor; no hace mu-
chos años un escritor—feto de académico— 
sintióse crítico teatral, pensador, meditati-
vo y pontifical, y no encontró mejor empleo 
para su pluma que arremeter furioso contra 
el teatro de Benavente, que tiene defectos, 
y yo mismo he señalado los que he creído ver 
en algunas comedias; pero que tiene, aún 
más marcadamente, superioridad sobre todo 
el resto de nuestra producción escénica ac-
tual , y tiene, además, muchas obras menta-
doras hacia formas escénicas nuevas. ¡Para 
ese viaje!.. 
Además, si hemos quedado en que á la 
crí t ica no la hace caso nadie, ¿cómo hemos 
de culparla de la desorientación del público? 
Hay un caso patente: casi todos los críticos 
madri leños y muchos provincianos «la tie-
nen tomada» con el teatro de Muñoz Seca, 
y obia que estrena el fecundo escritor, pali-
za casi unánime que le cuesta. ¿Ha dejado 
por eso el público de aplaudirle? 
Azorin, que, por lo visto, huye ya del tea-
tro como el gato del agua fría, y ha vuelto á 
escribir novelillas, hace mal en ponerlas una 
intención perversa, cr í t ica de críticos, por-
que una cosa es escribir fábulas atribuyendo 
á los críticos la insensibilidad fundamental 
para distinguir una comedia de Shakespeare 
—que t a m b i é n durmió á veces, por lo de-
más—, y otra cosa es deducir hechos concre-
tos que demuestren la hipótesis . Esto es, á 
m i juicio, lo que hay qiie hacer, y eso es lo 
epe hice yo cuando^—^yo t ambién !—me sen-
t í crí t ico de críticos 
Azorin, por ejemplo, dice que los críticos 
escriben mal, y puede que tenga, razón; pero 
cualquier crítico podr ía hacerle, sin riesgo de 
perder, la apuesta de que ninguno de ellos 
escribe peor, con técnica más antigramatical 
y más anticastellana que Azorin mismo en 
aquella época de su l i teratura patológica 
que no fué obstáculo para parar en escritor 
académico 
Es posible que Azorin arguya que lo hacía 
á sabiendas; pero aqu í de lo que decía Arrieta 
á su patrona: «¡Con azúcar está peor!» 
Y basta de decadencia teatral. De otras 
causas alegadas ya h a b r á ocasión de hablar 
con otros motivos, y con ios comentados bas-
ta como botones de muestra. 
A l e j a n d r o MIQUIS 
14 L a Esfera 
EL ARTE EN BARCELONA U N A E X P O S I C I Ó N D E C A S A S A B A R C A 
(.1830) 
Cuadro de Pedro Casas Abarca 
So r b i e n t e feminidad ha invadido duran-te unos días las Galerías Layetanas. No la habitual en ellas de elegantes 
espectadoras de las bellezas colgadas de lo^ 
muros ó mostradas en vitrinas y sobre los 
muebles de rica traza ó evocadora ant igüe-
dad. Se sabe bien que la?. Galerías Layetanas, 
situadas en la espaciosa calle de Cortes, sig-
nifican para la vida barcelonesa uno de sus 
mejores alicientes art ís t icos, y que no sola-
mente á la hora vesperal en que Madrid acu-
de á las Exposiciones, sino t a m b i é n á la clara 
y optimista de media m a ñ a n a , se encuen-
t ran siempre figuras de mujer curiosas de 
arte poniendo la gracia v iva y distinguida de 
su silueta ante los ciiadros, las esculturas y 
los objetos suntuarios. 
Pero no me refería ahor feminidad 
arropada en sus pieles de visón ó de pe tó 
gris, y asomándoles bajo el ala vo-
luntariamente deformada del som-
brero chemineau las lengüetas bur-
lonas del cabello cortado y la aspe-
reza de la nuca rapada. 
Aludía á una feminidad vestida 
con traies de ayer y en actitudes ar-
moniosas sobre fondos de una alegre 
policromía, que acaso h a b r á n teni-
do cierto vago aire de reproche á 
la época actual por como decían afa-
bles, encantadoramente afables, su 
mujeri l credo. 
Era una colección de lienzos de 
Pedro Casas Abarca, pintados con 
el br ío y el buen gusto que le son 
habitualmente propicios, y cada uno 
de ellos respondiendo al p lura l pro-
pósi to de evocar con mujeres de hoy 
indumentos y fondos de otrora á la 
luz perdurable del sol en el aire l i -
bre, ó á la fantas ía caprichosa de las 
l ámparas eléctricas ó de los contra-
luces sabiamente dispuestos. 
Tema grato este á otros pintores 
catalanes de la generación de Casas 
Abarca, en plena madurez actual: 
Mar t í Garcés, Vidal y Quadras. Tam-
bién ellos, en la calma feliz de inte-
riores elegantes, ó cerca de cristale-
ras empapadas de luminosidad solar, 
gustan de pintar mujercitas de fal-
das pomposas, cabelleras románt icas , 
ante los tocadores y las consolas isa-
belinas ó poniendo la elegancia cíg-
nea de sus brazos entre la argente-
r í a de los ji.egos de té , el frescor po-
lícromo de flores recién cortadas ó el can-
dor humilde de una, labor de otro tiempo. 
Con igual fervor de galán, que no ve á la 
mujer con miradas de exprerionista ó de 
ambiguo adolescente coetáneo de las mar i -
machos andróginas . Casas Abarca ha com-
puesto esta afable serie de glosas pictór icas 
á la belleza femenina, envuelta en luz, ro-
deada de objetos bellos, tronando en su pe-
culiar ambiente y con los a tav íos m á s ojoor-
tunos. 
Son madamas plena? de arrogancia y ma-
jestad que descienden la escalinata de un 
palacio sujetando con singular jeñor ío la fal-
da ampl ís ima y emergiendo el busto arro-
gante como en el cuadro t i tulado 1830; ó sen-
tadas en un j a rd ín vernalmente florecido, l i -
b rándose del cortejo inflamado del sol con 
la pamela de M i m í anudada bajo la barba 
y con la sombrilla menuda cpie la garpona de 
hoy ha sacado de los viejos baúles de la abue-
la, como en el cuadro Románt ica ; ó consul-
tando al cristal azogado momento!; antes de 
subir la escalera que h a b i á de conducirla al 
sarao, para ver si culmina bien la testa juve-
ni l y la peineta de maja de varietcs sobre la 
gallarda silueta y para ensayar la coqueter ía 
inmediata, cual en E l espejo. 
Madamitas de interior. Esta, nombrada 
con sutil i ronía La trapera, que revuelve los 
cajones de la cómoda antigua, cercada de es-
pejos, colgaduras y telas brillantes, á la luz 
cié la l á m p a r a alta; estas otras de E l té en 
1880, de E l café en 1880, que tienen para 
nosotros una dulce melancolía de pre tér i tos 
retrato?, familiares, que muestran lo que fué 
la elegancia tan noblemente femenina de las 
solteras y de las m a m á s jóvenes de hace 
cuarenta, cuarenta y cinco años. 
¿No son ácaso novias que ensayan sus ga-
las nupciales estas mujercitas de Encanto y 
Toilette que, junto al balcón, henchido de la 
claridad externa y atenuada por los encajes 
de la colgadura, se contemplan ante el espe-
jo de su tocador y se muestran en una armo-
niosa acti tud que todav ía está muy remota 
de las furiosas estupideces del jazz-hand y 
del chárleston, de las parodias deportivas y 
las simiescas simulaciones ateneís tas? 
•Entre dos luces» 
Cuadro de Pedro Casas Abarca 
«Toilette» 
Cuadro de Pedro Casas Abarca 
Poique esta es una de las cualidades que 
importa relevar en la s impá t i ca serie de lien-
zos expuesta por Casas Abarca en las Gale-
r ías Layetanas: la r e s t i t uc ión de feminidad, 
de condición esencialmente femenina á la 
mujer. ¡Por desgracia, h a b í a de buscar para 
ello el ambiente, los trajes y las costiimbres 
del ú l t imo cuarto de siglo x i x ! 
Mujercitas, bien mujercitas, igualmente la 
del cuadro Entre dos luces y las de los lienzos 
Flores y E n el j a rd ín . 
Entre dos luces sorprende la in t imidad con-
fidencial de una mujer, vestida con aquellas 
batas, t an bellas, t an señoriles, t an sensuales 
ú honestas, según la condición de la que las 
llevaba, substituidas por los kimonos orien-
tales ó los ambiguos pyjamas neoyorquinos. 
Esta mujer, á la hora indecifa del crepúscu-
lo, cuando ya la tarde declina al otro lado del 
balcón, ha encendido el qu inqué pa-
r a continuar escribiendo su carta de 
amor ó su confidencia amical. Esa 
aguda certeza de «ambientación» que 
posee Casas Abarca aumenta el he-
chizo de la escena. 
Las mujercitas de Flores y de E n 
el j a r d í n muestran el j i ib i lo de la se-
ñ o r i t a de ciudad que abandona por 
a lgún tiempo los holgorios sociales 
para disfrutar del aire libre con ar-
b i t ra r ia u s u r p a c i ó n de tareas al jar-
dinero y al hortelano, sin perder na-
da de su elegancia nat t i ra l ó artificio-
sa, de su atract ivo ultracivil i^ado. 
Finalmente, han de mencionarse 
Valencia, Zul ima, Oriental, que ya 
conocíamos de anteriores exhibicio-
nes, y que, si bien ajenas al p ropó-
sito reiterado en la serie de evoca-
ciones enunciadas, muestran siem-
pre el vigor colorista y la solidez 
constructiva de Casas Abarca, aña-
den perfume y molicie medi te r ráneao 
á esa embriaguez de feminidad que 
ha saturado unos días las salas de 
las Galer ías Layetanas, dándoles un 
sabor caprichoso de boudoir, de «ga-
binete m u y siglo x ix» , donde los vie-
jos de hoy encuentran el eco y el 
aroma de sus aventuras, y donde los 
hombres que ahora alcanzan la ma-
durez descubren la nos tá lg ica perma-
nencia de sus días infantiles junto á 
las damas de verdadero señorío y las 
mujeres de indisoutible feminidad... 
José FRANCES 
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Mu e l l e m e n t e recostado sobre el mon-te, u n inmenso j a rd ín se extiende esca-lonado hasta el camino que acaricia el 
mar. Al t í s imas murallas le circundan y la-
brada verja cierra el paso, como en los tiem-
pos en que el señor de estos parajes quería 
ocultar á curiosas miradas el secreto de su 
harón . 
Hoy , roto el encanto del misterio, subsis-
te el del paisaje y el del recuerdo. ¡El recuer-
do! Aromado es tá por él este país fascinador. 
Bajo el poder de su hechizo recorro en silen-
cio el sendero en zig-zag que á la morada 
conduce. 
Es invierno aún , y Natura aqu í canta y 
ríe, e n g a ñ a d a por este ambiente de eterna 
primavera. Las rosas, blancas como camelias, 
ponen perennemente su nota inmaculada so-
bre este verdor crudo que reposa la vista. 
Jazmines y arrayanes en flor, los mirtos con 
que los griegos coronaban las estatuas de sus 
héroes . Tamarindos y un espeso adelfar... U n 
sauce llorón.. . Cipreses... La cumbre ya. 
L a pesada puerta de roble, tallada con el 
arte que lo fué la de cierto baptisterio flo-
rentino, no ha de estar cerrada, como anta-
ño , cuando h a b í a de guardar un tesoro: ¡las 
mujeres! Abier ta de par en par la hallo, de-
jando penetrar libremente la brisa perfuma-
da, sin acritud, del mar latino que parece de 
plata las noches transparentes en que la luna 
nos mira . 
Hubiera sido m i deseo recluirme en el se-
rrallo para saturarme del pasado, retirarme 
al haremlik; pero el dueño de esta mansión, 
m u s u l m á n de perfil de abencerraje, faccio-
nes angulosas, tez de color de á m b a r tosta-
do, ojos verdes de penetrante mirada que es-
cudr iña inquietante mis pensamientos, ára-
be de pura raza, en f in , como a ú n se conser-
van en esta Argelia de nombre evocador, pre-
tende ofrecerme una hospitalidad completa-
mente europea. Con gesto reverencióse, me 
cede su zalemlik y su alcoba. 
¡Oh, esplendor de los Aben-Humeyas! 
Vuestros descendientes, á t r avés de los siglos, 
han conservado incólumes vuestros gustos y 
vuestras costumbres. Se rodean de los mis-
mos encajes de piedra; cubren siis habitacio-
nes con iguales artesonados, se aislan del 
mundo con idént icas puertas policromadas y 
se alumbran con las mismas lámparas de co-
bre cincelado de las que penden tubos de 
vidr io de color que contienen el aceite que 
consume una luz. 
«Esta repisa—me explica—fué tallada en 
Túnez , y el ánfora que sostiene, moldeada en 
Tafa rahu í . Esta alfombra que pisáis fué t ra í -
da de Rabat á lomo de mis camellos. Aque-
l la blanca y parduzca, tejida para mí fué por 
mujeres de K á i r u a n . E l alfanje este es de 
Sfax y aquel se labró en Batnah... 
Busco reposo en unos divanes turcos que 
dibujan las esquinas de la habi tac ión , mien-
tras él. amontonando unos cojines, se acu-
rruca sobre ellos á mis pies. En su larga pipa 
arde el kiff , que mezcla su olor al que exha-
lan unos hilos de humo, que suben rectos de 
varios pebeteros dorados, hasta formar unas 
espirales muy cerca del techo ya. 
E n un r incón, un kanun con fuego encen-
dido aguarda la hora del t é . . 
Hiere m i oído el tictac de un reloj, que des-
dice aquí , donde debe ser t an dulce desgranar 
la v ida ignorando del tiempo la carrera. 
Paso á m i alcoba, de paredes de azulejos 
con reflejos metál icos , igual que el escalón 
entrante en el muro, rodeado d3 celosías so-
bre el que se pone la muelle colchoneta, que 
de cama sirve. 
A t r a v é s del calado ajimez admiro el~es-
pacio azul. 
Oigo ruido por la rampa que al alminar 
conduce, y me acerco á la reja para ver lo 
que ocurre. E l mar rut i la , reflejando este 
sol único . Me ciega, y al entornar los ojos, veo 
asombrada, acercándose á la ensenada^ Jde 
Mers-el-Kebir. las noventa velas de Cisne-
El pequeño morabito del barrio árabe, á la sombra del cual 
se sientan los cadíes á parlamentar 
ros. Me imagino estar cautiva, t ra ída á estas 
playas, de tierra balear, por unos piratas de 
Argel. Palpita de gozo m i corazón al ver, por 
f in , gente de m i raza que viene seguramente 
á libertarme. 
E n la proa de su barco, el gran cardenal 
enarbola la cruz de la cristiandad y el estan-
darte de Castilla. ¡Salve, insignia de la Espa-
ña grande al desembarcar en esta tierra im-
pía! ¡Yo ta saludo!... 
Distingo á Pedro Navarro, que se acerca 
con su gente. Marchan triunfantes sobre 
Orán. 
Ondea ya victoriosa nuestra bandera so-
bre el monte que la llanura domina, y que en 
lo sucesivo se l lamará Santa Cruz. 
Rudo fué el combate é implacable el ven-
cedor que ya las llaves de la ciudad recibe. 
U n grupo de soldados viene hacia acá. 
La Kasbah. Puerta de España 
¡Termina m i esclavitud!... Tráeme á la rea-
lidad el motor de un automóvi l que deshace 
el encantamiento. Percibo lejano el rumor del 
activo trajinar del puerto, que por su situa-
ción excepcional va absorbiendo poco á po-
co el tráfico medi terráneo acumulando rique-
zas en el país . 
Aun cuando el aspecto de Orán es neta-
mente europeo, pues no ha conservado tanto 
rincón típico como Argel, tiene, sin embargo, 
muchos rasgos característicos. La gran mez-
quita del Pacha es uno de los recuerdos m á s 
intactos del poder islamita. Desde su alminar, 
todos los días el a lmuédano invita á los 
creyentes á la oración. Su patio, sombreado 
por palmeras y plátanos, produce una sensa-
ción sedante, de silencio y tranquilidad; el 
pequeño morabito del barrio á rabe á la som-
bra del cual se sientan los cadíes á parlamen-
tar; la Kasbah, y dominando á la ciudad en 
la cima de la cordillera que de tierra adentro 
se extiende hasta precipitarse en el mar, otro 
morabito venerado en el que los trozos de da-
mascos de colores que cubren los muros y el 
sarcófago, y las velas que arden en el suelo 
nos hablan de los milagros del santo. 
¡Qué poco va quedando ya de todo ese pa-
sado !... 
Prefiero permanecer retirada en la Kuh-
há escuchando el arrullo de las aguas vivas 
que con tanta voluptuosidad estos hombres 
saben oír. 
Una sirvienta negra, de grandes ojos b r i -
llantes, me invita á salir á recibir al caid de 
Tlemcem, que me viene á saludar. Me asomo 
al muxharabiéh, y al verle ya llegar por el 
jardín, me apresuro á acudir para aceptar 
sus zalemas. Es un anciano alto y fornido, de 
luengas barbas blancas, venerable en su albo 
bu rnús de haik de seda. Toca con suavidad el 
extremo de mis dedos y besa luego los suyos. 
Hace después una seña á los dos negros que 
le acompañan para que me entreguen sus 
presentes: unas jarritas de confitura de pé-
talos de rosa y flores de azahar, dátiles relle-
nos de pistache, los mejores de Biskrá, al-
mendras tostadas b a ñ a d a s en miel de Saidá 
y, por úl t imo, una cestita de violetas de Par-
ma, las flores que prefiero entre todas, que 
para mí fueron cogidas cerca de las cascadas 
cb El-Ourir. 
Le invito á que me cuente de Tlémcem la 
Santa. «¿Continúa pura—le pregunto—la 
Djama-Kebir, la gran mezquita de columnas 
de mármol y mosaicos brillantes? ¿Permane-
ce cantar ína su fuente transparente? ¿Es res-
petado el Mexhuar de los antiguos reyes? 
¿Riega aún el manso Mekera á la coqueta 
Sidi-Lahssen ? ¡Oh, cómo anhelo volver á esa 
hermosa región! Meditar ante el sepulcro de 
Sidi Bu-Medin; recorrer sus campos santos, 
donde se respira reposo y paz y llenar la an-
forita que hallara seca porque se haya ale-
jado la mano que la cuidara. Me atraen sus 
cementerios que son vergeles, en los que no 
cesa el piar de los pájaros, que encuen-
tran en cada tumba el agua que han de 
beber...» 
Contesta bondadoso á mis atropelladas 
preguntas mientras nos sirven el oloroso t é 
con hierbab\.iena. Los midah, incrustados de 
marfil, nácar y plata, sostienen los vasitos 
de cristales de colores en que lo tomaremos. 
Sobre una gran bandeja de cobre, unos fras-
cos de agua de rosa, de azahar, de jazmín. . . 
Cae la tarde silenciosa... E n este momento de 
emoción indefinible comprendo cómo han 
podido olvidarse de t u Alhambra y de tus 
fuentes, ¡Granada! 
Sube el a lmuédano al alminar. E l caid y Si-
d i Ali-Ben-Dahud, vueltos hacia la Kib la 
santa de la Meka, se prosternan, la frente con-
tra el suelo 
«A la hora de la quinta oración, que la paz 
de Dios descienda en t i , /creyente!... 
¡ ¡Allah es Dios, y no hay más Dios que 
Al lah lh) 
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UNñ POÉTICñ FIQURñ DE Lñ NAVIDAD 
L O S A U T É N T I C O S PASTORES DE B E L É N 
Pa l e s t i n a , la región que sirve de cuadro á la mayor parte de las escenas bíblicas, ha sido llamada desde muy antiguo 
E l Oriente inmutable. P o d r á haber ocurrido 
así en lo pre té r i to . Hoy, el soplo del progre-
so, incontrastable y galvanizador, sacude á 
la tierra dormida en su milenario sueño. EJ 
tren y el automóvil , suplantando a] camello 
-y el asno, cruzan veloces los caminos; los 
tractores agrícolas ocupan el puesto del buey 
y la muía, uncidas al pr imi t ivo arado; la se-
gadora mecánica reemplaza á la hoz; el aero-
plano, salvando las mon tañas , rivaliza con 
el águila. 
Mas, en la inevitable evolución, algo per-
dura y, sin duda, p e r d u r a r á por los siglos de 
los siglos: la vida pastoril de Tierra Hanta. 
Contra todas las mudanzas y todos los cam-
bios, el pastor actual de Belén c o n t m ú a sien-
do idéntico en su indumentaria, su existen-
cia y costumbres, al pas-
tor de los tiempos de 
Abraliam y del Nacimien-
to del Salvador. 
La población palestina 
se h a l l a integrada por 
tres e lementos . Unidos 
todos ellos por el lengua-
je y la t radición, diferén-
cianse en a b s o l u t o en 
cuanto á costumbres, in-
dumentaria, a l imentación 
y lugar de alojamiento. 
Los beduinos, nómadas y 
guerreros, viven bajo la 
tienda de campaña , cui-
dando de sus rebaños . No 
así el fellah, el aldeano, 
cuya existencia transcu-
rre plácida, enraigada en 
• el lugar donde comienza 
y acaba, bajo las cuatro tejas de su casita 
de argamasa, n i más grande n i m á s mezcpxi-
na que las de sus vecinos del lugar. Para el 
fellah, la cría de ganado es la base funda-
mental de su cotidiano sustento. Esta indus-
t r ia va r í a en importancia según la s i tuac ión 
del poblado. Y hay una ú l t ima clase—bien 
pudiera l lamársela casta superior y privi le-
giada—, la madany, que habita en las ciuda-
des, muradas ó abiertas, y qtie se encuen-
tra constituida por artesanos y mercaderes. 
E l pastor fellah es, generalmente, el indi -
viduo más joven de la familia. No bien pasa 
de la adolescencia, abandona los r e b a ñ o s y 
ayuda al jefe de la familia en el cul t ivo de 
las tierras, subs t i tuyéndo le en el hato el her-
mano menor. Tales fueron los comienzos 
del rey salmista, de David, que en sus ver-
sos sublimes alude frecuentemente á sus 
días pastoriles. 
La milenaria t rad ic ión se p e r p e t ú a en el 
traje del guardador de r ebaños . Es siempre 
la alba t ú n i c a de lino, y es el ceñidor de cue-
ro, apenas curtido, que da á la vestimenta 
prestancias magníficas de a t av ío sacerdotal. 
Sobre la túnica , el aba de pelo de camello ó 
de lana, (pie protege al pastor contra el frío, 
la helada y el agua, y que, al llegar la noche, 
le sirve de colchón y de manta, mientras dor-
mi ta junto al redil , la cabeza apoyada en la 
piedra, t a l el viejo Jacob en Bethel, ó Juan 
Con la mayeh» ó «zamoora» endulza el pastor de Belén 
sus penas y distrae sus largos ocios 
Envuelto en su recio manto, el pastor de Belén vigila durante la noche sus ovejillas 
el Bautista en el desierto. Y t ambién , como 
ellos, el pastor fellah sigue hilando dies-
tramente á mano, mientras cruza valles y 
m o n t a ñ a s con su ganado, la lana, que luego, 
al tornarse al poblado, en t regará al tejedor. 
De las manos de éste sa ldrá m á s tarde el 
manto «sin costura y sin mangas», análogo, 
sin duda, á aquel que echaron á suerte los 
soldados romanos, después de la Crucifixión. 
Por ú l t imo, cubre su cabeza el pastor con 
el kaffiyeh, especie de cofia de algodón blan-
co, plegada graciosamente en torno de las 
sienes y sujeta a éstas por una doble trenza 
de pelo de camello. 
Guarda el equipo relación estrecha con el 
rudo v i v i r del pastor de Belén: la cayada y 
el bo rdón tradicionales que han de ayudar 
su marcha por praderas y riscos, y, cruzado 
al pecho, el frab, ó bolsa de piel de cabra, 
donde transporta el alimento, compuesto las 
m á s veces por un pan, un p u ñ a d o de aceitu-
nas, el pedernal y el eslabón y la yesca para 
hacer lumbre, el pequeño 
cuchillo de Nazaret y la 
honda, ese arma terrible 
en sus manos, con la que 
castiga á las ovejas des-
mandadas ó se defiende 
de los merodeadores. 
Es, en verdad, el pastor 
palestino un formidable 
hondero. Practicando el 
t i ro de piedra desde su in-
fancia, llega á ser su pun-
te r í a algo tan maravilloso 
como la de los Benjamitas 
de la an t igüedad , aque-
llos invencibles guerreros 
que, al decir de los textos 
bíblicos, «par t ían un cabe-
l lo de una pedrada»). 
Completa el equipo del 
fellah andariego su nayeh 
ó zamoora, doble flauta de 
Lleva el pastor de Belén la cayada y el bordón tradicionales 
que han de ayudar su marcha por praderas y riscos 
caña y seis agujeros, con la que endulza sus 
penas, distrae sus largos ocios y hace más 
llevaderas sus soledades. Las melodías del 
p r imi t ivo instrumento apenas se extienden 
sobre cuatro ó cinco notas d ia tón icas ; pero 
elementales como son, oídas á distancia en 
uno de los suaves atardeceres otoñales de 
Palestina, producen un inefable sentimiento 
de ternura, evocador de las sublimes pági-
nas evangél icas . 
¿No fueron acaso como esas mismas 
tonadas ingenuas y melancól icas las que ce-
lebraron, ante las lumbradas de Belén, en 
los apriscos, la llegada al mundo del buen 
Jesús? No puede dudarse que D a v i d reunía 
sus corderillos al son de la rudimentaria 
flauta. Recuérdese , en efecto, que en hebreo 
se llama mizmor al salmo, y que esa palabra 
es la á r a b e mazmoo? ó mazmur, cuyo signi-
ficado es «tocar en una zamoora 6 zamuro*. 
L a vida y costumbres de los pastores pa-
lestinos, inalteradas á t r a v é s de los siglos, 
son objeto de frecuentes alusiones en las 
Sagradas Escrituras, donde, s iguiéndose la 
costumbre oriental de envolver un pensa-
miento con una pa rábo la , se emplea muchas 
veces el símil del pastor y la oveja. 
Como h a b r á podido observarse por lo an-
teriormente expuesto acerca de esta poét ica 
figura de la Na t iv idad del Señor, el pastor 
de Tierra Santa, inmutable á t r a v é s de las 
centurias, es algo muy dist into de las grotes-
cas y falsas representaciones que de él, y por 
antigua t rad ic ión , aparecen en los Naci-
mientos como elemento decorativo. 
A . R E A D E R 
Y al atardecer conduce, como el Salmista, sus ovejillas á las aguas plácidas'y cristalinas. 
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A L E G O R I A M Í S T I C A 
El arte moderno, por su suntuosidad de-corativa, tiende á la alegoría, como el m á s adecuado medio de dar margen á 
las exaltaciones de la imaginación. 
Los temas eternos, al pasar por el tempe-
ramento de los nuevos artistas, adquieren un 
original valor que, sin hacerles perder su sig-
nificación de símbolo, sacrifican u n poco la 
veracidad his tór ica á los primores estét i-
cos... 
Siempre fué el arte, aun en los cultivadores 
de lo mís t ico , algo rebelde y anarquizante, 
sin sujeción á normas; m á s bien poniendo en 
burlarlas un premeditado afán.. . Así, esas 
tablas de los primit ivos, donde vírgenes y 
patriarcas bíblicos aparecen con vestimentas 
de la Edad Media; así los lienzos de los gran-
des maestros italianos, donde toda la humil-
dad y pobreza simbólicas de la Natividad 
del Señor aparece convertida en la exhibición 
suntuaria de ropajes, joyas y armaduras dig-
nas de una de las fastuosas cortes de los Mé-
dicis, artistas y sensuales... 
Así, en esta estampa alegórica, la humilde, 
sufrida m u í a que t r anspor tó á la Virgen de 
Galilea en el momento supremo en que su 
Hijo se muestra á la vida, encarnando el prin-
cipio de la suprema bondad y la justicia su-
prema, aparece transformada en un colosal 
paquidermo qvie por una selva fabulosa 
avanza lentamente, portando sobre su lomo, 
libre de gualdrapas, la imagen que el mundo 
cristiano venera... 
Del portal mezquino de Jerusalén á la sel-
va magnífica, donde la Naturaleza tiene lu-
juriosa exuberancia... Así, el artista ha que-
rido significar, cómo el sagrado símbolo, el 
sentimiento excelso de la maternidad que 
santifica es idéntico en todo el Universo, y 
al que rinden pleitesía igual los hombres que 
las fieras, porque á su presencia las más ru-
das naturalezas se muestran bellas y buenas 
y fecundas... 
(Dibujo de Muro) 
iS L a Esfera 
E L N A R R A D O R 
C U A N D O A L Á 
To d o el bien procede de Alá, el muy alto, dueño de loa mun-dos, único ser que no fué engendrado; el que se basta para el gobierno del Universo; el que señala para los mortales, 
sus esclavos, el destino irremediable, que cumple á svi voluntad. 
Y á Si E l Arb í Bulahia, siervo de Alá, le sucedió lo que ve rá 
el que leyere: 
Erase Bulahia un Immilde escribienle de cierto notario, pe-
cador como todo hijo de mtijer; pero temeroso de Alá y segui-
dor de .iu profeta, que bien haya. Sii esposa, Rahma, habilísi-
ma lavandera, se hallaba al servicio.de una circasiana famosa 
por su belleza y tan montada en el favor real, que gobernaba 
á su antojo el serrallo del su l tán . 
Rahma cuidaba del ajuar de tu poderosa ama como de las 
niñas de sut, ojor.; pero ecto no impedía que su natural indolen-
te y soñador se apoderase de ella con m á s harta frecuencia de 
lo "que conviniera, é íbanse y venían las horas, para escapar 
veloces, mientras Rahma vivía en el mundo fantás t ico de las 
eyendas que le refirieran cuando 
niña. 
«Alá es el más generoso de los 
generosos—pensaba—. Si vertiera 
sus munificencias sobre m i señor 
E l Arbí, vistierame las maravillo-
sas sederías que envuelven el cuer-
po de m i ama, mientras que así 
: parézcome á la aguja que viste á 
todos, en tanto que ella se queda 
desnuda. Si Alá quisiera...» 
Y por este camino se perd ía en 
ü n laberinto de ansias y deseos, 
mientras el agua corría, las ciga-
rras y los pájaros cantaban y las 
manos de la lavandera permane-
cían ociosas. 
E l bueno de sus esposo no deja-
ba de reprenderle esas tendenciab 
pecaminosas, que no sin r azón lla-
maba suge? tienes del Maligno— 
¡Alá le confunda!—, y le predecía 
algún pesado quebradero de cabe-
za que tarde ó temprano hab ía de sobreve-
nir. Y lo que hab í a de suceder sucedió. 
U n cierto día en que Rahma, m á s lejos que 
nunca del lugar en que &e hallaba, dejaba 
p.rar la imaginación por el campo de lo pro-
bable y de lo inverosímil, apareció el contra-
tiempo que le auguraba su esposo, en figura 
de una cabrita que a r r eba tó y comió un len-
zuelo de seda, puesto á se.?ar con otras pren-
das á la margen del r ío . 
— j M i madre querida!—clamaba la cuita-
d a — ¡ Y qué azotaina me van á dar! ¿Cómo 
m i r a r é la cara púdica de m i señor Bulahia, 
puesto en el trance de perder por m i desidia, 
no sólo su empleo, sino quiza su prestigio de 
v a r ó n ? ¿Es que a lgún creyente de ja rá de re-
procharle mi ligereza, hi ja de su mucha in-
dulgencia conmisto, cuando hubiera podido 
« u r a r l a con una buena vara de fresno? 
Y no en» entraba medio de salir del atolla-
dero. Como on la diligente osadía suele ha-
llarse el remedio de grandes entuertos, deci-
dió correr hacia el peligro antes que espe-
rarle, y se encaminó en busca de su marido, 
refiriéndole de un t i rón la malaventura pa-
sada. Después esperó el castigo, á más de 
una buena rociada de imprecaciones y de-
nuestos, al compás de los golpes. Cuál no se-
r í a la sorpresa de la atribulada mujer viendo 
á su marido acariciarse blandamente las bar-
bas y exclamar con un dejo de mal encubier-
t o júbilo; 
—Exaltado sea Alá. Mira por dónde, hija 
de Sa tanás , la bendición va á posarse sobre 
nosotros. 
Los ojos de Rahma se dilataron, interro-
gantes. ¿Se le h a b r í a metido á su señor al-
g ú n mal espí r i tu en el cuerpo? Pero él ex-
plicó: 
—Corre al a lcázar , veloz como el re lámpa-
D E C U E N T O S 
Q U I E R E . 
í?o; d i á t u ama que el valioso pañue lo se te 
ex t rav ió , y como recae rán sospechas sobre 
t i , asegura que yo poseo grandes conocimien-
tos mágicos y que, si me consultan, ad iv i -
n a r é seguramente el paradero de la prenda. 
Obedeció la lavandera, y el escribiente, 
como tal esperara, fué llevado á la presencia 
del su l t án . 
—¡Oh, rey poderoso!—dec la ró—¡El pa-
ñuelo desaparecido se halla en el e s tómago 
de una cabrita roja, con manchas blancas y 
mocha del cuerno izquierdo! 
Los visires sonrieron al escuchar tan pe-
regrino aserto; pero como el amanuense in-
sistiera con tono convencido y murmurase 
frases cabalís t icas, se dió orden de sacrificar 
la cabrita, en cuyo es tómago estaba, efecti-
vamente, el objeto perdido. 
Aquí fué la maravil la de los circunstantes 
y el acreditaree Bulahia del más sabio alfa-
quí del reino, llegando en adelante su p r i -
vanza cerca del s u l t á n á eclipsar la de I03 
demás cortesanos. 
Loor á Alá, que así derrama sus beneficios 
sobre el humilde. 
E l Hach E l A r b í — q u e ya no era llamado 
sino de este modo—-fué desde aquel punto y 
hora el oráculo del palacio, y se industriaba 
de modo que con su mar ru l l e r í a y agudeza 
salía del paso, y las gentes solicitaban y aca-
Su esposa, Rahma, habilísima 
lavandera, 2e hallaba al servicio 
de una circasiana famosa por 
su b;llezs, . 
taban su consejo, los mismos visires le ren-
d ían plei tesía y el horizonte de su vida se 
mostraba tan amplio, tan despejado, que 
era su camino un camino de rosas. 
Mas, ¡ay!, que todo es perecedero en este 
picaro mundo y las rosas t a m b i é n tienen es-
pinas. 
Cuando m á s felices se las p r o m e t í a nues-
t r o hombre surgió el inevitable tropiezo, que 
estuvo á pique de dar al traste con la p r i -
vanza y acaso con la cabeza del consejero. 
Aquel día, aciago entre todos los días, ro-
baron el tesoro real, sin que fueran parte á 
encontrarle n i el celo de los visires n i las pes-
quisas de los otros funcionarios. Estos, des-
esperados, part iciparon á su amo y señor 
que todo esfuerzo se estrellaba ante el pro-
fundo misterio que envolvía el suceso; pero 
ya que el fracaso de los medios naturales era 
manifiesto, allí estaba el flamante adivino 
de la corte, que no de ja r í a de poner en juego 
todos sus recursos, que impidiesen la pé rd ida 
de los bienes de su señor . 
Mal año para los bellacos y envidiosos. 
T e n í a n éstos para su chilaba que Bulahia no 
era sino un impostor, y en esa creencia los 
siete visires—no eran menos de siete—, al 
sugerir al s u l t á n la consulta del adivino, es-
peraban desembarazarse j í a ra siempre del 
nuevo privado, hac iéndole salir el alma por 
L a Esjera 
i * 
Cuál no seria la sorpresa de la atr bulada mujer viendo á su maridó acariciarse blandamente las barbas... 
las narices á pura leña, y quedándose con el erario, pues ellos mismos se ha-
b ían confabulado para robarlo. 
E l s u l t á n tuvo por muy acertada la indicación. Mandó llamar á s a consejero, 
y le conminó con graves penas si es que no esclarecía el asunto. ¡Ay del Hach 
el Arb í y de la madre que le trajo al mundo! Alá le había enriquecido en un 
abrir y cerrar de ojos, y en igual espacio de tiempo le privaba hasta de la 
vida. Porque ¿cómo podr í a salir de ta l aprieto? Temblaba el infeliz entrecho-
cando los dientes, presa de un frío mortal que le pasaba los huesos. 
—¡Ah, E l Arbí , desdichado—se decía—, no hay fino morir! ¿Pensaste en t u 
soberbia cĵ ue esta ventura durase mucho tiempo? Ya es todo acabado; mas 
muera el gato y muera harto.—Y dirigiéndose al rey contestó: 
—^¡Oh, poderoso é invicto señor! ¡El negocio que me confías es de tanta im-
portancia, que, en verdad, en verdad, no menos de siete días me son precisos 
para solventarlo, m á s siete carneros, que me ha rás entregar y que iré dego-
llando á t u salud, á cabeza por día. 
Accedió el monarca, y se retiraron todos de su presencia. Los ministros, 
que h a b í a n escuchado la proposición con un cierto desasosiego, llenos de 
sobresalto, murmuraban entre sí: 
—No cabe duda que Bulahia ha adivinado quién cometió el robo, y así lo 
confirma el hecho de pedir siete días y siete carneros. ¿No somos siete los 
autores? Conviene, pues, que durante toda la semana de plazo vigilemos al 
escr ib iente—Alá le confunda—•, espiando cada noche uno de nosotros la mo-
rada de ese seguidor del diablo. £y¿r 
Asint ieron unán imes los visires, y como ya la noche tendía, sus negras ^las 
s ó b r e l a ciudad, fués:e el más joven á escuchar tras la puerta de E l Arbí, y 
llegó á t iempo que és te echaba mano de uno de los borregos, mientras decía 
á su mujer; 
— Y a son míos, y no hay podei que me los arrebate. Este es el primero. 
Oir semejaiites palabras el curioso y correr despavorido en demanda de 
sus cómplices fué todo uno. 
—Estamos perdidos—les declaró—; no bien llegué ante l a cerrada puerta, 
aquel diablo, ó lo que fuere, le dijo á su mujer: «Aquí está el primero.» 
A la noche siguiente apostóse otro visir á la misma hora y oyó á Bulahia 
exclamar: 
—Este es el segundo, y por Alá que le he do comer los hígados asados 
H u y ó en dos brincos el espantado visir, sin sospechar que se trataba de los 
borregos, y persuadió á sus compañeros de la conveniencia de explorar el áni-
mo del escribiente y hacer a lgún t ra to con él que les permitiese salvar la pelleja. 
Organizaron una j i r a campestre, convidaron al Hach y, después de rega-
larle el paladar con muy sabrosas viandas, atacaron el asimto diciéndole: 
•—¡Oh, el Hach E l Arbí , sapientís imo alfaqut! Nosotros, pobres y desvali-
dos siervos de Alá, s,entimos por t u señoría elevada una admiración que no 
a l t e r a r á el correr del t iempo n i la distancia en el espacio, y te suplicamos, ¡oh, 
virtuoso!, un poco de piedad. ¡Así Alá llene t u casa de bienes 
y de descendencia masculina! Porque dinos: ¿somos ó no so-
mos creyentes?—Hl escribiente se apresuró á declarar: 
—No hay otro Dios que Alá, y Mahoma es su profeta. 
— Y puesto que somos creyentes y nuestros corazones es-
tán, alborozados con los exquisitos manjares que comparti-
mos, j u r a que no has de perdernos, ju ra que no revelarás 
nuestros nombres, y te entregaremos el tesoro robado.» 
Bulahia, muy sobre sí, no dió señales de sorpresa, y f in-
gió apiadarse, prometiendo el silencio, á trueque de que 
todo fuera dejado en su pr imi t ivo lugar. 
E l d ía que se cumpl ía el plazo concedido por el su l tán , 
anunc ió le que por arte mágica hab ía conseguido recobrar el 
tesoro, el cual se encon t ra r í a en su sitio; pero que su cien-
cia no llegaba al extremo de descubrir el nombre de los 
ladrones. Dióse por contento el Rey con su tesoro, mani-
festándose deslumhrado por la ciencia del consejero; mas, 
reflexionando, parecióle que estaba un poco obscuro el fon-
do de aquel asunto y que tenía el aspecto de un embrollo, 
por Jo que decidió poner á prueba la clarividencia de Bu-
lahia como no pudiera engañar le . Hizo colocar bajo su t ro-
no tres vasijas que contenían, respectivamente, miel, man-
teca y a lqui t rán; convocó á todo el personal palatino y 
mandó llamar á Bulahia para que adivinara el contenido 
de las cantarillas. 
E l pobre sintió oue su cabeza vacilaba sobre los hom-
bros, y se dió por muerto. Cerró un momento los ojos, pen-
sando que lo del pañuelo y lo del tesoro fueron tortas y 
pan pintado al laclo de este trance.. Y aludiendo á las tres 
pruebas, m u r m u r ó este triste comentario: 
—La primera fué dulce; la segunda, blanca; poro la ter-
cera, esa sí que es negra... 
Ráp idamen te bajó el Sul tán de su trono, abracó á Bu-
lahia; le besó la cabeza é hizo declarar á todos que el Hach 
E l Arbí Bulahia era el 
más famoso adivino y 
mago que vieron los 
siglos. Y ie colmó de 
honores y riquezas. 
J . B E N T A T A 
... y como ya la noche ten-
día sus negras alas sobre 
la ciudad, fuése el más jo-
ven á escuchar tras la puer-
ta de El Arbí... 
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I N V I T A C I O N A L V I A J E 
Un puerto es en-cantador lu-gar de des-
canso para un al-
ma fatigada de las 
luchas de la vida. 
La amplitud del 
cielo; la movible 
arquitectura de las 
nubes; las cambian-
tes coloraciones del 
mar; el centelleo de 
los faros, son pris-
mas maravillosa-
mente p r o p i c i o s 




tas , complicadas, 
de los navios, á los 
cuales imprime el 
oleaje oscilaciones 
armoniosas, man-
tienen en el alma 
el gusto del r i tmo 
y de la belleza. 
Y , sobre todo, es 
un placer misterio-
so y aristocrático, 
•.en el cual no entra 
para nada la curio-
sidad n i la ambi-
ción , contemplar, 
acodado sobre el 
pretil del muelle, 
t o d o s los movi-
mientos de los que 
parten y de los que 
retornan; de los 
que todavía tienen 
la fuerza de querer, 
el deseo de viajar 
ó de enriquecerse. 
Yo sueiio, sin 
embareo. v i s i t a r 
con una vieja ami-
ga un país sober-
bio, ese país que 
llaman de Jauja. 
País s i n g u l a r , 
a h o g a d o en las 
brumas de nuestro 
Norte, y que podr ía 
llamarse el Oriente 
de Occidente, la 
China de Europa, 
ta l como la cálida 
y caprichosa fan-
tasía se ha obstinado pacientemente en ilus-
trarle con sabias y delicadas vegetaciones. 
Verdadero país de Jauja, donde todo es 
bello, rico, tranquilo y honrado; donde el 
lujo se complace en verse reflejado en el or-
den; donde la vida es cómoda y dulce de res-
pirar; de donde se han excluido el desorden, 
la turbulencia y lo imprevisto; donde la fe-
licidad se ha desposado con el silencio; donde 
la cocina, incluso, es poética y excitante á la 
vez; donde todo se te parece, ángel querido. 
¿Tú conoces esa febril dolencia que se apo-
dera de nosotros en las frías miserias; esa nos-
talgia del país ignorado; esa angustia de la 
curiosidad? 
Es una comarca que se parece á t i , donde 
todo es bello, rico, tranquilo y honrado; don-
de la fantasía ha construido y decorado una 
China occidental; donde la vida es dulce de 
respirar y donde la felicidad se ha desposa-
do con el silencio. 
Es preciso i r á v iv i r allí; es preciso ir á 
morir allí. 
Sí. Allí debemos ir á respirar, á soñar y 
alargar las horas en lo infinito de las sensa-
ciones. Si un músico ha escrito La invitación 
al vals, ¿quién compondrá La invitación al 
i 
viaje para ofrecerla á la mujer amada, á la 
hermana de elección? 
E n este ambiente sería bueno v iv i r ; allá 
donde las horas m á s lentas contienen m á s 
pensamientos, donde la dicha suena en los 
relojes con más profunda y m á s significati-
va solemnidad. Sobre lucientes paneles ó so-
bre dorados cueros de una sombr ía riqueza 
viven discretamente beatas pinturas, t ran-
quilas y profundas, como las almas de los 
artistas que las crearon. 
Los soles ponientes que colorean con tanta 
riqueza el comedor ó el salón pasan tamiza-
dos por ricas telas ó por esas altas ventanas 
complicadas que el plomo divide en nume-
rosos compartimentos. Los muebles son am-
plios, curiosos, ex t raños , armados de cerra-
duras y secretos como almas refinadas. Los 
espejos, los metales, las telas, la orfebrería y 
las fayenzas ejecutan para los ojos una sin-
fonía muda y misteriosa. Y de todas las co-
sas y de todos los ángulos , de las ranuras de 
los cajones y de los pliegues de las telas, se 
escapa un perfume singular, m i revenez-y de 
Sumatra, que es como el alma de la casa. 
U n verdadero país de Jauja, donde todo 
es rico, l impio y luciente como una hermosa 
conciencia, como 
una magníf ica ba-
t e r í a de cocina, co-
mo una espléndi-
da orfebrería, co-
mo una bisuter ía 
abigarrada, donde 
afluyen los tesoros 
del mundo como 
en la casa de un 
hombre laborioso 
que mereciese el 
mundo entero. País 
singular, superior á 
los demás , como el 
arte lo es á la na-
turaleza, y donde 
és ta ha sido refor-
mada por el ensue-
ño; donde ésta apa-
rece corregida, em-
bellecida, r e f u n -
dida. 
¡Ya pueden bus-
car y rebuscar los 
que retroceden, in-
cesantemente, en 
los l ími tes de sufe-
dcidad, esos alqui-
mistas de la hort i-
cultura! ¡Que pro-
pongan premios de 
sesenta y de cien 
m i l florines para 
los que resuelvan 
s.us ambiciosos pro -
blemas! Yo ya he 
encontrado m i tu-
l i pán negro y m i 
dalia azul. 
Flor incompara-
ble, hallado t u l i -
p á n , alegórica da-
lia, ¿no es cierto 
que debemos ir á 
v i v i r y á florecer 
en ese hermoso país 
t an plácido y tan 
soñador? ¿No esta-
r ías allí enmarcada 
en t u analogía y no 
p o d r í a s contem-
, p ia r te—como di-
cen los místicos-— 




forme el alma es 
m á s ambiciosa y 
delicada, se alejan 
los sueños de la posibilidad. 
Cada hombre lleva en sí su dosis de opio 
natural constantemente secrecionada y re-
novada. Desde que nacemos hasta que mo-
rimos, ¿cuántas horas pod r í amos contar lle-
nas del goce positivo, de la acción victoriosa 
y definida? ¿Viviremos alguna vez? ¿Entra-
remos alguna vez en ese ciiadro que ha pin-
tado m i espír i tu , en ese cuadro que se pare-
ce á ti? Esas flores milagrosas, esos tesoros, 
esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfu-
mes, eres t ú . Y eres t ú esos grandes ríos y 
esos canales tranquilos, los enormes navios 
cargados de riquezas de donde ascienden los 
cantos mo n ó tonos de las maniobras; son mis 
pensamientos que duermen ó que ruedan en 
t u seno. T ú les conduces dulcemente hacia 
el mar, que es el inf in i to , reflejando las pro-
fundidades del cielo en la limpidez de t u al-
ma hermosa. 
Y cuando fatigados por las marejadas é 
hinchados de los productos de Oriente retor-
nan al puerto natal , siguen siendo mis pen-
samientos enriquecidos que vuelven del in-
f ini to hacia t i . 
Caulos B A U D E L A I R E 
(Dibujo de Tejada) Traducción de (Fortunio» 
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B A R C E L O N A 
De nuestra reciente vis i t a á la c iudad Condal queremos 
dar l a impres ión del 
aspecto m á s latente: 
bu u rban i zac ión . 
E n el co razón de l a 
belleza d e esta gran 
ciudad cosmopolita ha 
existido durante m u -
chos a ñ o s el detalle 
desentonado de una 
plaza grande que, sien-
do el centro preciso de 
toda la afluencia circu-
latoria, sólo su exten-
sión era el concepto 
que merec í a . 
U n d e s a r t i c u l a d o 
r i tmo a r q u i t e c t ó n i c o 
encerraba este magno 
solar. Contados edif i-
cios se e r g u í a n defen-
diendo su m é r i t o . 
Escmo. Sr. Barón de Virer, alcalde de Btrcelont, á 
cuya IniciatiTa debe la población la gran obra de ur-
banlsació n de la Plaxa de Cataluña. 
• 
La gran obra de urba-
nización de la Plaza 
de Cataluña 
E l desbarajuste en 
el trazado de las l íneas 
de los t ranv ías , tendi-
das á medida que las 
necesidades de la po-
blación lo demanda-
ban con bu precipitada 
vida de trabajo, la pa-
vimentac ión m i x t a ó 
incómoda de su suelo, 
el contraste desagra-
dable con el resto de 
su población, que per-
m i t í a al forastero el 
moh ín de su desen-
canto, hicieron á los 
barceloneses ocuparse 
del problema en pr in-
cipio. 
A la realización de 
tan importante obra 
no se dec id ían los re-
gidores del Municipio 
en años pasados. 
Don Francisco de P. Nebot, primer teniente alctlde 
del Ayuntamiento de Barcelona y director de la Ea. 
cuela Superior de Arquitectura, bajo cuya dirección 
se Ueran & cabo laa obras de la Plaza de Cataluña, 
plaza que strí modelo de urbanización de lai ciudades 
modernaa 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • mmmmmmm 
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Fuente monumental que decorará la Plaza de Cataluña conforme al proyecto de reforma que se está llevando á cabo 
Pensar en la urbaniza-
ción de la Plaza de Cata-
luña no era cosa muy fá-
ci l para ellos, toda vez 
que embellecer un solar 
extensísimo y de una si-
tuac ión tan estratégica, 
debía ser labor de muchos 
millones. 
En apariencia, así lo 
era, y la desesperanza de 
los ciudadanos aumenta-
ba á medida que el t iem-
po t ranscur r ía con el mis-
mo estado de indecisión. 
Se presento el proyecto 
del ilustre arquitecto se-
ñor Puig y Cadafalch, 
que, tras del lento estudio 
que merecía su belleza, 
hubo de desecharse ante 
bu difícil ejecución. 
Así pasaba el tiempo y 
el problema seguía plan-
teado. 
E n circustancias tales 
tomaron posesión del car-
go de Alcalde Presidente 
del Ayuntamiento de Bar-
celona el Sr. B a r ó n de 
Viver , y de la Jefatura de 
Obras Púb l i cas el Direc-
to r de la Escuela Superior 
de Arqui tectura de aque-
l la ciudad, D . Francisco 
de P. Nebot y Torrent, 
i lustre arquitecto ca ta lán 
que en muchas ocasiones 
supo demostrar su tem-
ple, refinado gusto y com-
petencia técn ica en sua 
concepciones a rqu i tec tó -
nicas. 
Estos hombres, con en-
tusiasmo y car iño á su 
Patr ia , desplegaron todas 
las actividades de su j u -
ven tud en pro del impor-
tante asunto adormecido. 
Se sol ici tó la coopera-
c i ó n de la Escuela de Ar-
Concha de la fuente monu-
mental, obra del escultor 
señor Otero 
mu iifuiif mmti tifimf 
Vista general del templete que se construirá en la Plaza de Cataluña (Fots. Amill) 
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Vista parcial del templete, que será uno de los principales elementos decorativos de la Plaza de Cataluña 
quitectura, y el Sr. Nebot, al frente de los 
elementos que contribuyeron á su iniciativa, 
d ió pruebas, una vez m á s , de su tecnicismo, 
presentando un proyecto que, a justándose 
á las difíciles condiciones en que se encuen-
t r a la mencionada Plaza de Cata luña , ya que 
su estructura carece de la l ínea empleada en 
la u rban izac ión moderna, resulta de gran 
belleza y resuelve todos los puntos difíciles 
con que se tropezaba. 
Este proyecto encaja armoniosamente con 
todos los detalles existentes en la Plaza de 
C a t a l u ñ a , si bien en estos detalles incluímos 
los proyectos anejos al de urbanización de 
su parte central, que constituyen la edifica-
ción que exigen algunos laterales de man-
zanas. 
E l proyecto fué aprobado en su totalidad, 
y desde hace a lgún tiempo se viene trabajan-
do en la Plaza de Ca ta luña con t a l tesón y 
cariño por parte de todos, que, teniendo en 
cuenta la magnitud de la obra, es tan emo-
cionante el adelanto diario que se observa, 
que no puede por menos de hacerse notar en 
los visitantes. 
E l antiguo solar de la Plaza de Cata luña , 
de 47.000 metros cuadrados de extensión, 
con su desnivel de m á s de seis metros, y aun-
que sus l íneas y rasantes no admitieran mo-
dificación alguna, va convir t iéndose ya en 
una de las plazas m á s bellas del Continente 
europeo, y con ello queda resuelto el proble-
ma barcelonés que m á s imperiosa necesidad 
presentaba. 
No sólo suponía la ejecución de esta obra 
el adorno para dar la estét ica necesaria á 
esta vas t í s ima plaza, sino que en aquélla iba 
t a m b i é n la resolución de toda la circulación 
y tráfico abrumadores. 
E l crecimiento iniciado en la población. 
causa lógica por su puerto, su si tuación, 
creación de nuevas y grandes industrias, 
sistema evolutivo en la vida moderna, ha-
cían precisa esta reforma, y todo en ella 
ha sido previsto con un gran espí r i tu prác-
tico. 
Alrededor del centro monumental de la 
plaza, que l imi tan severas balaustradas, se 
desarrolla la acera, cuyo bordillo deja á los 
cuatro lados un espacio de cuatro metros de 
anchura en el arroyo, formando una zona 
muerta con destino á parada de coches y au-
tomóviles . 
Por el centro de la calzada—separadas por 
un andén de dos metros de anchura—corren 
las l íneas de los t r a n v í a s . Téngase en cuenta 
que son cuarenta las que pasan en distintas 
direcciones, y que no ha podido suprimirse 
l ínea alguna por tratarse de concesiones le-
gales de imposible anulación. 
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No o b s t a n t e 
estas dificulta-
des, la circiüa-
c i ó n p r o y e c -
tada es ya u n 
hecho. 
Para el pea-
t ó n que pasea 
por las amplís i-
mas aceras que 
c i r c u n d a n la 
plaza en toda 
su e x t e n s i ó n — 
magníficas ace-
ras que muy po-
cas ciudades del 
mundo pueden 
ostentar — exis-
ten ocho pasos 
subter ráneos pa-
ra cruzar la pla-
za en todos sen-
tidos. 
E n el centro 
de estos traza-
dos de lineas se 
eleva material-
mente, majes-
tuosa y serena, 
la zona de re-
poso. 
En su parte 
m á s elevada se 
ha proyectado 
un templete de 
estilo clásico, y 
que, además del 
a d o r n o q u e 
c o n s t i t u y e su 
l ínea sobria y 
elegante, ofrece-
r á al viandante 
refugio á cubier-
to y servicios 
de comodidad é 
higiene. 
Será situado 
en el mismo cen-
t ro de la plaza 
un surtidor, y á 
los lados, fuen-
tes monumenta-
les. L a balaus-
trada está com-
binada con pe-
des ta les , que 
han de sostener 
figuras alegóri-
cas y ar t ís t icos 
grupos escul tó-
ricos; entre los 
cuales figura el 
t a n d i s c u t i d o 
p o r e s p í r i t u s 
mediocres, que 
sólo del arte sa-
can el matiz i m -
p u r o que sus 
inteligencias i n -
cultas les mar-
can. 
P a r a formar 
e l conjunto de 
completa belle-
za a r m o n i o s a 
de esta p laza , 
se d o t a r á de 
i luminación, ar-
bolado y ja rd i -
ner ía á tono de 
su magnificen-
cia. 
C r e e m o s , 
pues , que con 
u n presupuesto 
de cinco mi l lo -
nes de pesetas, 
en lugar de los 













U eran obm de urbanización de la Plaza de Cataluña.—Aspecto general de la piara reformada, según el magno proyecto presentado por la Escutkíé Arquitectura haio 1. rf,v.„M„ A . ¡ L - ' i . j - t , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
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Fragmento del templete que ha de figurar en la Plaza de Cataluña (Fot. Amtl l ) 
nada, m á s completo y bello puede realizarse. de V i ver y D . Francisco de P. Nebot, ya que d e m í s i m o que se rv i rá de pauta para laa 
Dirigimos desde estas columnas nuestra con tan importante iniciat iva han dado co- grandes reformas urbanas, 
felicitación m á s efusiva á los señores b a r ó n mienzo á un rég imen de urban izac ión mo- J . MARCO I Z Q U I E R D O y J . PASTOR 
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F L O R E S D E 
Ap a b e o i ó un d ía en la aldea medio muer-to de hambre y de frío, con una soga al cuello y los pies desollados por la cruel-
dad de los guijarros y de las zarzas; dijo que 
era el m á s grande pecador que consent ía Dios 
en la Tierra . Besó el polvo, y se flageló las 
carnes como enemigo de sí propio, y pidió 
que le dejasen mori r solitario y tr iste como 
un li jado de lepra. 
A todos causó compas ión extrema su po-
breza, y quisieron retenerle. Rogó que le con-
sintieran retirarse á hacer penitencia en un 
paraje abrupto y totalmente desamparado 
que h a b í a en la cima de una m o n t a ñ a , de 
euyo re t i ro ya t en í a noticia. 
E l santo v a r ó n que años antes ocupara la 
ermita m u r i ó en la paz del Señor . 
—No pido auxil io ninguno. Sólo quiero so-
ledad para m i esp í r i tu inquieto, en el que 
han florecido y se han marchitado todos los 
pecados capitales. Vengo de Tierra Santa, 
donde he besado el Sepulcro, y de Roma, don-
de he pedido al Pont í f ice remis ión de mis 
culpas, y no hallo consuelo, que cuanto m á s 
tiempo pasa sobre ellas, m á s me las aviva y 
retuerce como llamas de condenación. 
Así clamaba el buen siervo de Dios; y con la 
devota admiración no sólo de la aldea, que era 
pobre y de pocos vecinos, sino de la comarca 
toda, ocupó el lugar solitario que con tantas 
ansias pedía. Parecía que su sanóidad era sal-
vaguardia contra los ataques que el Malo 
asestaba contra aquellas sencillas gentes. 
Cuentan las crónicas que de vida tan ejem-
plar se ocupan que pocas h a b r á n satisfecho 
m á s en las covachuelas del cielo, en donde se 
pesan y compulsan las conciencias. 
E l día y la noche pasábales casi enteros en 
oración, y solamente un breve espacio, en 
las primeras horap, dedicaba á un poco de 
j a rd ín que plantara en la entrada de su hu-
mildísima choza. 
Parece que tan bienquisto fué de Nuestro 
Señor, y con t a l regalo eran recibidas sus 
preces en torno de su grandeza, que ordenó 
el milagro de que un ángel dejárale cada día 
junto á un manantial cristalino una hogaza 
de pan blanco, que era delicioso manjar ali-
mentador á un mismo tiempo del cuerpo y 
del alma. 
Decían las sencillas gentes aldeanas que 
en las noches sin l ima veíase enredor del ce-
rro un resplandor tenue, que á cuantos le 
contemplaban ponía el corazón lleno de un 
inefable bienestar. 
• o - o * 
Una bella tarde de otoño miraba el buen 
viejo desde la puerta de su choza cómo el sol 
se escondía tras de las vecinas m o n t a ñ a s , 
cuando allá lejos, por el camino que condu-
cía á la aldea y de la ciudad a longábase hasta 
la marina, vió avanzar una cuerda de forza-
dos del Rey que iban á remar en las galeras. 
U n buen espacio leo estuvo mirando, y por 
su mente pasó el amargo recuerdo de una 
de las m á s penosas jornadas de su vida. 
Cierta vez, en sus buenos tiempos de aven-
tura, merced á la delación de un galeote, 
supo de las rudezas que solía usar el San-
to Oficio, y por espacio de m á s de dos años 
estuvo encerrado en uno mazmorra de la hó-
rr ida cárcel que el temible t r ibunal ten ía en 
la ciudad de Murcia. . . 
Sonrió con ira un momento, y dijo: 
—¡Allá vayáis , bellacos, malnacidos, adon-
de bien merecéis, y pluguiera á Dios que en 
vez de galeras f uóseis á la horca y, como cabo 
de vuestra mala jornada por los caminos del 
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SANTIDAD... 
Conseja para mu* 
chachos, traída ahora 
nuevamente á cuento 
Mundo, diéseis en los del Infierno! ¡Amén!. . . 
Inmediatamente de que dijo t an despiada-
das palabras invadióle una intensa tristeza, y 
parecióle que el corazón se le vest ía de lu to . 
Ret i róse á la choza, y durante toda aque-
lla noche estuvo en oración. 
Cxiando fué d ía acudió, como de costum-
bre, al manantial á bmcar la provis ión coti-
diana; pero no halló la hogaza. 
E n la m a ñ a n a siguiente, en vez del pan, 
hallóse con una rama seca, y, como t r a í d o 
por un eco lejano, parecióle oír este anatema 
terrible: 
—¡Camina por la t ierra hasta que esta ra 
ma sin savia dé flores!... 
Y , como Ahasvero, peregrinó por el Mun-
do con el grave peso de su culpa, sufriendo 
la vejación y el escarnio de las gentes. 
Donde d á b a n l e posada no admi t í a otra l i -
mosna que unos mendrugos de pan reblande-
cidos en agua y un rincón en el establo. 
Llegó una noche en que sintióse morir . 
Vió una luz en la lejanía, y hacia ella en-
caminóse . 
L lamó á la puerta quedamente con el ca-
bo del bordón , y salió á recibirle una pobre 
mujer, ya muy entrada en edad, y apenas 
le vió se compadeció intensamente: 
—No sabe, padre—le dijo—, a d ó n d e vie-
ne. Más val iérale quedarse en el campo al 
amparo del cielo, pues que esta no es meno« 
que una guarida de gente de mal v iv i r , que 
sólo medra de lo que violentamente hur t a al 
pró j imo. 
E l penitente dijo que poco se le daba de la 
calidad de la gente que viviera en aquel al-
bergue, pues para él todas las criaturas eran 
hermanas, y sobre ello era tanto el mal en 
que se veía que no le era posible seguir ade-
lante n i un paso m á s . Sólo h a b í a menester 
un r i ncón para morir en el olvido, y aun dá-
base por m á s que dichoso si para pasar por 
este trance fatal del que nadie se l ibra ha-
b r í a n de ceñirle la corona dol mar t i r io . Vien-
do la buena d u e ñ a que de no atenderle se 
m o r i r í a en la misma puerta, ayudó le á en-
t rar y acondicionóle en la cámara . . . 
De allí á poco llegó la cuadrilla muy mal-
humorada, porque no se le había dado bien 
el día, y con malos modos t r a t ó á la pobre 
mujer. Uno de los amigos de lo ajeno contra 
la voluntad de su d u e ñ o a d v i r t i ó ca ído jun to 
al hogar el z u r r ó n de lienzo que el peregrino 
llevaba, y comenzó á dar voces preguntando 
que qu i én h a b í a estado allí mientras ellos 
se buscaban la v ida con tan to riesgo. Tal 
apretaron é in jur ia ron á la car i ta t iva dueña , 
que no hubo otro medio que confesar la 
verdad. 
E n tropel , como lobos, i r rumpieron en la 
estancia que sirviera de asilo a l siervo de 
Dios. Mas al entrar de túvo le s en el mismo 
umbra l un resplandor como aquel que en las 
noches sin luna circundaba el cerro en cuya 
cumbre estaba la choza del e r m i t a ñ o . 
E n medio de la c á m a r a y a c í a sin vida, 
exhalando el suave y mífctico perfume de 
una reliquia, el cuerpo del penitente anda-
riego. Su cabeza reposaba sobre la rama que 
le s e rv ía de báculo , y en ella h a b í a n brota-
do, como flores de santidad, unos capullos 
de azucena... 
Su ma l pensamiento estaba purgado, y en 
la m a n s i ó n de los justos gozaba su alma re 
d imida de la d iv ina gracia... 
(Dibujos de Bujados) Diego S A N JOSE 
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«La Adoración de los Reyes», cuadro original del 
Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado 
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B E L L E Z A S D E I T A L T A 
p i s A 
W m f m 
1 
p¡sa . La Plaza de la Catedral, con los principales monumentos 
El origen de Pisa es in-cierto y casi 
desconocido: 1 a 
niebla del miste-
r i o lo envuelve. 
Ahora bien: Poli-
bio, Tolomeo, V i r -
gilio y Tác i to— 
por no citar sino 
á los m á s gran-
des—, aunque va-
riando , natural-
mente, en algunos 
particulares, es-
t á n de acuerdo en 
asignar á esta in-
teresante ciudad 
un origen griego. 
Sea como sea. Pisa 
fué siempre céle-
bre por tierra y 
p o r mar. Inter 




diendo á tiempos 
m á s próximos á 
nosotros, tenemos 
indudables prue-
bas del carác te r 
indomable y 1 a Camposanto urbano 
noblo fiereza de 
s u s habitantes, 
q u e , inspirando 
los án imos á gran-
des empresas, hi-
cieron xmiversal-
mente célebre y 
temido el nombre 
pisano. 
Colonia roma-
na, supo con su 
valor atraerse la 
benevolencia d e 
ese pueblo invic-
to, y por la bra-
vura de que hizo 
gala en las gue-
rras fué llamada 
por César Colonia 
mil i tar , y por Au-
gusto, Ju l i a Ob-
sequens. 
Magníf icamen -
te situada en el 
corazón de una 
férti l ísima llanu-
ra, rodeada de es-
pesas selvas, que 
ofrecían madera á 
las flotas r omanás 
ancladas e n sju 
c é l e b r e puerto, 
es lógico que su 
L a Esfera 
influencia comorcial y conquistadora se 
dejase sentir r á p i d a m e n t e en toda Euro-
pa. Con el derrumbamiento del imperio ro-
mano, la potencia pisana cayó también; mas, 
á pesar de todo, supo luchar con energía y 
ofrecer una v i r i l resistencia al vandálico fu-
ror de los godos y al férreo yugo de los longo-
bardos. F u é en tiempos del emperador de la 
barba florida cuando adquir ió su indepen-
dencia y se cubr ió de gloria con una larga ca-
dena de envidiables triunfos. Se apodera de 
Regio Calabria, de Cerdoña, de Cartagena, 
de Lípar i , de Córcega, de la isla de Elba, de-
jando con el corazón en un puño á los pue-
blos circunvecinos. Y no contenta con esto, 
sigue superándose á sí misma en memorables 
•empresas, como la victoria de Palermo, la 
investidura de la Señoría de Rodas, Corfú, 
Zante, Cefalonia, Trípoli , Utica, Sidonia y 
Ale jandr ía de Egipto, que la hacen émula de 
•otras poderosas ciudades italianas. Pero ni 
aun así quiere detenerse en su marcha vic-
toriosa, que (continuada con las audaces em-
presas de Palestina, con la entrada en Bona, 
on las costas de Africa, que se consideraba 
inexpugnable; en Ñápeles y en Amalfi) la 
hubieran llevado al apogeo de la gloria, si la 
v íbora de la discordia c ivi l de los güelfos y 
los yibelinos no envenenara sus ent rañas fe-
cundas, seña lando el l ímite de su esplendor y 
cubriendo la ciudad de luto é infamia. 
Génova entonces, aprovechando la ocasión 
favorable para aplacar su mal disimulada en-
vidia, entra en continuas guerras con la Re-
públ ica pisana. Las dos reinas del mar anhe-
lan la corona de la supremacía , y, entre ellas, 
la guerra y la paz se alternan con frecuencia, 
hasta que en 1282, encendida más que nunca 
la hostilidad entre ambas, termina por el 
triunfo de Génova en la jornada de Meloria, 
el 6 de Agosto de 1284. En el supremo peli-
gro de la Repúbl ica , los ciudadanos se des-
prendieron generosamente de su dinero y ob-
jetos preciosos, para contribuir á los prepa-
rativos de la guerra, que les fué fatal, á pe-
sar del heroico valor que desplegaron, pues 
á no ser por la t ra ic ión del capi tán general do 
la flota pisana, Ugolino de la Gherardesca, 
hubieran triunfado plenamente. ¡Cuán cara 
pagó Ugolino su t ra ic ión ignominiosa! ¡Cuán 
terriblemente severa fué la patria con él! 
Furibundo el pueblo pisano por la conducta 
incalificable de ese malhadado hijo, apode-
róse de él y encerrólo con sus hijos y nietos 
en la Torre de Gualandi para hacerle pade-
cer la muerte m á s horrible: la del hambre. 
1 ante le inmor ta l i zó en uno de los más be-
llos y t rágicos cantos de su Infierno, narran-
do el miserable f in del traidor, prorrumpien-
do en la invectiva; 
Ahí Pi*a, vituperio d'd'e (¡e:iii 
Del bel paese la dove i l si snoua. 
Después de varias alternativas de triunfos 
y derrotas, cae en poder del condottiero Uguc-
cione della Fagiola, tirano del que se libra 
bien pronto. Viene luego un período de lar-
gas discordias intestinas, del que se apro-
vechan los florentinos capitaneados por Gino 
Capponi para asaltar la ciudad y apode-
rarse de ella, en el año 1406. Con la ayuda 
de Carlos V I I I (1494) se l ibra del intole-
rable yugo florentino, recobrando su inde-
pendencia. L a readquirida libertad le hace 
acariciar la esperanza de un feliz retorno á 
la p r imi t iva grandeza; pero, acosada por sus 
enemigos, vuelve á caer en mano de los flo-
rentinos. Desde entonces, exceptuando el 
intervalo que media entre 1494 y 1509, la 
historia de Pisa se confunde con la de Flo-
H o y Pisa parece pensar, con su torre in-
clinada, en su lejana grandeza. Su ayer alti-
va testa ¡está hoy t an caída sobre su descar-
nado cuerpo! Los tesoros que resplandecen 
sobre ella la ennoblecen; pero destacan aún 
más el dolor de su miseria presente. 
Génova primero y Florencia después fue-
ron los verdugos de Pisa, ma tándo la en la 
El pulpito del Baptisterio de Pisa, obra de Nicolás Pisano 
aurora de su esplendor y hermosura; mas no 
pudieron arrebatar do su adorable cadáver 
las ricas joyas que á t ravés de los siglos acu-
san su grandeza fugitiva, pero sin r ival . 
En un extremo de la ciudad, aislada de 
la vecindad de otros monumentos, sonriendo 
en su verde tapiz vegetal, la plaza del «Duo-
mo» enseña, orgullosa, los monumentos que 
la glorifican, y que proclaman la majestad 
y el poder del genio pisano. Cuando en el si-
glo x i Florencia balbuceaba todavía . Pisa 
creaba el arte tcs3ano. La Catedral de Pisa 
es la primera maravillosa obra de arquitec-
tura de dicho arte. Nicotós Pisano fué el ver-
dadero renovador de la escultura moderna. 
(¡Ah, el estupendo púlpito que modeló para 
el Baptisterio!) 
U n momento—durante un siglo—Pisa fué 
grande entre las grandes. Fué entonces cuan-
do el arte floreció en ella, magnífica y vigo-
rosamente. ¿Y dónde hallar las pruebas de 
esta aserción sino en esta pradera, página de 
arte inmortal, en la que está escrito el poe-
ma lírico y luminoso de la catedral, la ole-
gante oda del Baptisterio, la canción única 
de la torre inclinada y la grande y suprema 
elegía del Camposanto? Es aquí donde se 
puede aspirar el perfume de su glorioso pa-
sado. Es aquí que se puede exclamar: 
¡Oh, noble Pisa! T u mar era t u esclavo v i -
r i l , y tu tierra, t u esclava mansa y sumisa. 
Si hubieras podido desarrollarte conforme á 
las leyes generales do la vida y á las particu-
lares de t u constitución, hubieras llegado 
quizá á transformarte en una nueva Atenas, 
á sor lo que Florencia—más feliz que tú—• 
consiguió con soberano habilidad. 
Poro, ¡ay!, el egoísmo de tus hijos—enfer-
mos de codicia dominadora, desconocedores 
de las reglas que presiden á la existencia de 
los puebles—fué funesto para t i . 
Mas no importa: el arto te ha salvado del 
olvido; los artistas, los soñadores, los sedien-
tos de belleza van en las mañanas claras de 
sol ó lánguidas de lluvia, en los cropúscu-
Ics suntuosos de oro y p ú r p u r a ó desma-
yados en gris y rosa, y en las noches blan-
cas de luna, á la plaza del «Duomo», para 
saturarse el alma con el aroma evocador de 
t u difunta gloria... 
¿Cómo olvidar la emoción que se experi-
menta dando un lento paseo nocturno en la 
plaza solitaria, cuando la luna cubre, con la 
límpida urna cristalina de su lírica luz, los 
nobilísimos monumentos, espiri tualizándo-
los? La nivea mole de la Catedral, de altiva 
y pura belleza, es—entonces—la princesa 
transfigurada en un casto amor divino, su-
mida en un dulce éxtasis. 
La torre inclinada es el paje enamorado, 
cabizbajo en su silenciosa adoración. 
E l Baptisterio es el paje r iva l que la con-
templa de frente con respetuoso ternura. 
Y el Camposanto es el viejo guard ián que 
envuelve á los tres con su honda mirada car-
gada de pensamientos. 
Mayorino F E R R A R I A 
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EN aquella época maravillosa é indefinida en que suelen desarrollarse Iof cuentos 
de hadas, vivía una n iña linda, 
buena y pobre, llamada Chelín. 
Digo que se llamaba Chelín, 
porque no recuerdo su verdade-
ro nombre, n i creo que lo recor-
dase ella misma. Siendo muy 
chiquitina, su madre la solía 
llamar «cielín». y ella repet ía 
«chelín», y Chelín dieron en lla-
marla. Cuando fué mayorcita y 
se hubo quedado sin padre n i 
madre, Chelín siguió l lamándola 
todo el mundo. 
Pero ese «todo el mundo» que la llamaba 
así eran muy pocas personas: el labrador que 
lá tenía recosida, los tres ó cuatro criados de 
la casa y alguna que otra vecina. 
En bocas de estas gentes, el «chelín» ya no 
se parecía á aquel tierno «cielín» maternal; 
los únicos que hubieran podido pronunciar 
con cariño el nombre de la niña, sus dos ami-
gos del alma. Cuco y Quico, esos... no habla-
ban: eran los dos pavos que todas las maña-
nas la n iña sacaba al campo á pastar. 
Los domingos y días festivos, Chelín enga-
lanaba á sus pavos, anudándoles al cuello 
unas cintas de seda rosa que adornaron, se-
gún le contó su madre, sus faldones de cris-
tianar; no me at rever ía á jurar que aquel 
adorno favoreciese mucbo á Cuco y Quico; 
pero la n iña los encontraba preciosos, y ellos 
debían de compartir esta opinión por cuanto 
andaban en aquellas ocasiones más majes-
tuosos y engreídos que nunca. 
Tanto quería Chelín á sus pavos, que el 
labrador le tenía prometido no separarla 
nunca de ellos. 
Aquel año el invierno era tan riguroso, que 
Chelín y sus'pavos llevaban ya varias sema-
nas sin salir de la casa; una m a ñ a n a — l a del 
día 24 de Diciembre—Chelín asomó la nari-
cilla á la puerta y dió un grito de alegría: un 
sol espléndido brillaba en un cielo sin nubes 
y derret ía ya la nieve, acumulada durante 
muchos días. La niña, encantada, corrió al 
corral: 
—¡Hace buen día!—gri tó—¡Pronto , pron-
to. Cuco y Quico, vamos á pasear! 
¡Tap!, ¡tap! hacían las patitas de los pa-
vos sobre la tierra dura; ¡flac!, ¡flac! contes-
taban los zuecos de la pastora. 
Y charlaban los tres: 
—^Nle sentaré bajo el pino gordo—decía 
Chelín—y le daré unas vueltas á m i labor; 
son unas buenas medias de lana azul qtie le 
voy á regalar al t ío Javier, el labrador, el 
día de su santo. 
— ¡Grlüi, ¡glu!—dijo Cuco. 
—No—contes tó Chelín—; para m í no me 
he hecho medias este año; no he tenido dine-
ro para comprar la lana. 
—¡Glu!, ¡glu!—protestó Quico. 
—¡Quiá! ¡Yo qué voy á tener frío en los 
pies!—exclamó Chelín—Me he zurcido, y 
muy bien zurcido, las del año pasado y. . . 
É n este momento, en el gran silencio in-
vernal, blanco y como de algodón, sonó el 
trote formidable de un caballo. 
Adivino vviestro pensamiento: sin duda, 
deseáis que llegue un jinete de bigote rubio 
y traje de raso gris perla, montado en un 
fogoso alazán ricamente enjaezado, y que, 
qu i t ándose ante la pastora su empenachado 
chambergo de fieltro blanco, le diga: «Soy el 
hijo del rey; prendado de tus encantos, ven-
go á ofrecerte m i reino á cambio de t u co-
razón.» Pero, ¡ay!, esas cosas solamente su-
ceden en los cuentos de badas, y esto, aunque 
ctiento parezca, fué casi realidad. 
E l jinete intempestivo que apareció á la 
vuelta de la carrera era, ¡oh terror!, un señor 
de aspecto feroz, cabellera encrespada, mi -
rada centelleante y barba entre roja y azul; 
era el terrible conde de las Piedras Berroque-
ñas, dueño y señor de la comarca, de todos 
sus habitantes, y de un corazón m á s duro 
que su nombre. 
E l conde se detuvo ante el grupo, y sus 
miradas brillaron de codicia al posarse sobre 
los pavos, magníficos de t an bien cebados 
como los ten ía su pastora. 
—Trae acá esos dos bichos—ordenó ruda-
mente—; me vienen de perilla para m i cena 
de Nochebuena. 
La pobre Chelín cayó de rodillas: 
—¡Señor!—suplicó—Tened compasión; de-
jadme mis pavos; son mis únicos amigos. Los 
quiero tanto, que... 
—¿Ignoras , miserable villana, que todo 
cuanto aqu í hay me per tenece?—rugió el 
conde de las Piedras Berroqueñas—¡Obede-
ce y calla, si no quieres que m i espada casti-
gue al momento t u descaro y rebeldía! 
Y el malvado señor desapareció envuelto 
en una nube de polvo y l levándose, colgados 
del arzón de su silla, á los pobres Cuco y 
Quico, cuyos lastimeros ¡glu!, ¡glu! desgarra-
ban el alma de Chelín. 
No sé si os habré i s dado cuenta cabal del 
amor de la pastora por sus pavos y de la 
maldad del señor feudal; de lo que sí me re-
conozco incapaz es de expresar la desespe-
ración de Chelín al regresar á casa sola, sin 
sus dos compañeros queridos. 
Si tenéis inás imagmación que yo talento 
descriptivo—eosa que no dudo—, figuráosla 
en aquella noche de Navidad, cuando en tor-
no suyo todo era amor y alegría, sentada en 
el sueio, sola, junto al llar, y llorando con la 
cabeza entre las manos, llorando esas lágri-
mas que sólo conocen aquellos que ven de-
rrumbarse la casita en que pasaron toda su 
vida, ó las n iñas pobres á quienes se les hace 
pedazos su m u ñ e c a única. 
No intentemos consolarla—sería inú t i l—, 
y veamos lo que hac ía entretanto el despia-
dado conde de las Piedras Ber roqueñas . 
T a m b i é n éí se hallaba sentado jun to á la 
lumbre, pero recostado en magnífico buta-
cón de damasco, y sus ojos no se apartaban 
de un espectáculo que los hacía bril lar de co-
dicia y de gula: este espectáculo era el de 
los dos pavos—¡infelices Cuco y Quico!, 
¿quién os hab ía de reconocer en t a l guisa?—-, 
debidamente desplumados y ensartados en 
sendos asadores, sobre un buen fuego de 
leña que les hacia soltar cierta dorada salsi-
ta, cuya fragancia acariciaba las rojas nari-
ces del castellano. 
Era media noche; dentro de 
pocos momentos l legarían los 
invitados á la cena de Navidad, 
y . ante la perspectiva del festín 
que le esperaba, el señor conde 
se relamía- de gusto y se pasaba 
la mano ' por la panza, ya de 
suyo bastante voluminosa sin 
necesidad de aumentarla con 
nuevos atracones. 
-—A fe m í a — - m u r m u r a b a — 
que ha sido oportuno el encuen-
tro con esa pastorzuela llorico-
na; así como así, las aves que 
me trajeron ayer los muy imbé-
ciles de mis criados me resulta-
ban flacas, y eso que los granjeros á quienes 
se les cogieron pusieron el grito en el cielo 
diciendo que aquello era toda su fortuna; se 
las da ré á mis invitados y me reservaré estos 
pavos que... 
U n sonido grave, musical, sonoro y re-
tumbante le cor tó la palabra: era la primera 
campanada de la Misa del Gallo, á la cual 
aquel hereje no ten ía , naturalmente, por cos-
tumbre asistir. 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!... 
Y así hasta once: al dar las doce ocurrió 
un hecho fan tás t ico : con formidable estré-
pito los asadores se partieron, y los dos pa-
vos cayeron en la lumbre; pero al punto sur-
gieron de entre las llamas vivos, y echaron 
á correr á t r avés de la hab i t ac ión , tales exac-
tamente como estaban cuando Chelín los 
llevaba á pastar; por m á s señas , hasta te-
n ían sus cintas rosas anudadas al cuello y 
todo. 
Si grande fué la es tupefacción del conde 
ante este prodigio, mucho mayor todav ía 
—ta l era su gula—fué su terror al ver esfu-
mársele el esperado festai. Y echó á correr 
de t rás de los pavos: 
—¡Eh! , ¡eh!;—gritaba, t i r ándose de los pe-
los—¡Mis pavos! ¡Mi comida! 
Entonces los pavos se detuvieron, se deja-
ron coger cada uno por una pata, y al pun-
to, ¡ o h ! , dieron \ m salto, rompieron los 
cristales de la ventana y salieron disparados, 
l levándose así al señor conde por los aires. 
Bien hubiera él querido soltarles, á true-
que de perder su fest ín. Pero ya no podía: 
una fuerza desconocida le ataba las manos 
á las patas de los pavos, y éstos, cual si les 
hubiesen crecido alas poderosas, se elevaron, 
llegaron á las nubes, las atravesaron y se 
perdieron en la inmensidad azul. 
A l despuntar el alba de aquella m a ñ a n a 
de Navidad, Chelín, echada sobre el m o n t ó n 
de paja que le servía de lecho, dormía ; t en ía 
el pecho lleno a ú n de suspiros y los ojos en-
rojecidos, porque se h a b í a dormido llorando, 
pensando en sus pavos; pero su boca son-
reía, porque en sus pavos estaba soñando: 
s o ñ a b a que u n n iño rubio y rosa, parecido 
al N iño Jesús , se los t r a í a , y . . . ab r ió los ojos: 
ante ella estaban Cuco y Quico haciendo 
¡glu!, ¡glu!, ¡glu!, ¡glu!, ó sea: «Buenos días 
Chelín; a q u í nos tienes. ¿Qué t a l has dor-
mido ? » 
... Del señor conde de las Piedras Berro-
queñas no ha vuelto á saberse nada; sin duda, 
lejos, muy lejos de allí, lograr ía soltarse de 
sus raptadores y se estrel lar ía contra el sue-
lo, ó se hund i r í a en el fondo del mar; á lo 
mejor, a te r r iza r ía en a lgún pa í s desconocido 
y tan lejano, que nunca volvió de allí. 
Magda D O N A T O (Dibujo de Várela de Seijas) 
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EL CENTENARIO 
D E 
L A É N N E C 
Tr e i n t a y cinco años contaba Teófilo Laennec en 1816. Y a su nombre hab ía traspasado 
las fronteras con el ímpe tu de una 
juventud cpie caminaba hacia la 
glorificación mundial . 
Acababa de ser nombrado jefe 
de servicio en el Hospital Necker, 
de Pa r í s , y el mundo médico co-
mentaba maravillado la labor del maestro 
en el Hospi ta l Beaujon y en la Salpetriére. 
Sus trabajos sobre a n a t o m í a patológica, pu-
blicados en los sesenta volúmenes del gran 
Diccionario de Ciencias Médicas, consti tuían 
un anticipo de años 5̂  años para la Medici-
na. Mas su gloria imperecedera había de 
comenzar entonces. 
Una m a ñ a n a del crudo invierno 
parisino caminaba el ilustre sabio 
por el corredor del Lotivre. Dos ni-
ños jugaban con largos trozos de 
madera, t r ansmi t i éndose de extre-
mo á extremo el sonido de peque-
ños golpes de alfiler. Unos instan-
tes tan sólo se detuvo: los suficien-
tes para que su genio creador reac-
cionara ante el sencillo experimento 
de acús t ica . Pic tór ico de entusias-
mo y esperanzas, llegó jadeante al 
hospital. Seguido de sus alumnos 
comenzó la visita, y ante la cama 
del primer enfermo, entre la an-
siedad y el estupor de sus discípu-
los, Laennec realizaba uno do los 
m á s grandes descubrimientos que 
la Medicina registra. 
Su mano aprisiona nerviosa el 
cuaderno de notas, enrollado cilin-
dricamente. U n borde se apoya en 
el pecho del enfermo; por el otro 
extremo Laennec escucha los di 
versos ruidos que el latido cardía-
co y la respiración producen en el 
t ó r a x . Sus dedos sujetan la super-
ficie del burdo estetóscopo, preten-
diendo, por la menor ó mayor can-
t idad de aire aprisionado, una m á s 
clara audic ión . E l maestro sonríe. 
La auscultación, el maravilloso fe-
n ó m e n o que ab r í a á la ciencia mé-
dica cauces y derroteros insospe-
chados, quedaba descubierto; des-
de aquel momento, todas las enfer-
medades del corazón y pulmones 
t e n d r í a n como base el feliz hallazgo. 
E n d í a sucesivos, su estetóscopo 
de papel lo perfecciona, lo substi-
tuye, y con su genial sagacidad oye 
é interpreta, escucha y comenta 
FRANCIA ENALTECE 
LA MEMORIA 
DEL 6 L 0 R I 0 5 0 MÉDICO 
LAENNEC 
Cuadro existente en la Facultad de Medicina de París 
tres años después, en 1819, publicaba su l i -
bro Tratado de auscultación mediata, ' cuya 
ideología puede calificarse de imperecedera. 
—Oigo—decía á sus alumnos—el latido 
cardíaco... ¡Son dos ruidos!...: el primero, 
fuerte, grave, prolongado...; el segundo, cla-
ro, breve, seco.,.; están separados por dos si-
Laénnec, auscultando en el Hospital Necker á un tuberculoso (Cuadro que 
en la Sorbona) 
lencios desiguales en duración.. . ; 
oigo el murmullo vesicular de los 
pulmones...; escucho un ruido en 
la t r áquea y bronquios... 
Y así, sin dejar de escuchar, apo-
yado en su cuaderno de notas, iban 
saliendo de sus labios magistrales 
conceptos, sobre los que hab ían 
de asentar toda la patología de los 
aparatos respiratorio y circulatorio. 
Laennec, cviando joven, era un candidato 
á la tuberculosis. Su madre murió del terri-
ble mal, y el hijo heredó la predisposición, 
junto con un organismo pobre y debilitado. 
E l trabajo incesante y las emociones pasa-
das minaban aquella naturaleza congénita-
mente ruinosa, y un día, cuando 
las fuerzas le abandonaron, se reti-
ró al campo, y en la pequeña aldea 
de Kerlouarnec pasó dos años, du-
rante los que, por fortuna, resta-
bleció peso y energías. 
En Enero de 1822, Laennec en-
traba nuevamente en Par ís . La 
gloria y la fortuna le reciben: vuel-
ve al Hospital Necker; es nombra-
do módico de S. A. R. la duque-
sa de Berry, catedrát ico de la Fa-
cultad de Medicina, académico; 
se le concede la Legión de Honor; 
las Facultades de Estocolmo, Lie-
ja, Bonn y otras muchas le hon-
ran con distinciones y honores...; 
pero en medio de triunfo tan gi-
gantesco, el bacilo de Koch seguía 
su terrible labor destructora. ¡Las 
miserias humanas , hermanadas 
con la más sublime espirituali-
dad! 
En la pequeña aldea, donde un 
año antes reponía sus fuerzas, su 
vida se apagó dulcemente el 13 de 
Agosto de 1826. 
La culta Francia, que j a m á s ol-
vida á sus hijos preclaros, celebra 
en este mes de Diciembre el cen-
tenario de Laennec. 
E l buen pueblo francés vibra de 
emoción al evocar la figura gigan-
te de aquel casi jovenzuelo, de 
talla pequeña y excesiva delgadez, 
que asombró al mundo al arrancar 
y desent rañar del pecho toda la 
misteriosa sonoridad con que late 
el corazón humano. 
Doctor SANZ ENEDED 
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La magnífica piedra conocida con el nombre de «Calendario Azteca», y más recientemente «La Piedra del Agua» 
L A P I E D R A D E 1 L A G U A 
Ca d a adelanto de la ciencia, cada nue-va investigación que viene á echar á tierra las cosas en que hemos creí-
do, produce cierto inconsciente malestar; 
como el que exper imentar ían los hombres 
que renunciaron á la idea de que el Sol da-
ba vueltas á la Tierra en vez de ser lo con-
trario, aunque para ellos era igual. 
Esa hermosa piedra mejicana, de la que 
hay una fiel reproducción en nuestro Museo 
Arqueológico, que conocemos con el nombre 
de «Calendario Azteca», cambia de nombre 
y de significación. 
Antiguos estudios, como el de D . Antonio 
León y Gama, en cuyo juicio se apoyó Go-
rostizaga, supon ían que esa piedra era un 
«Calendario Azteca», labrado en la piedra 
que se encon t ró en el lugar donde se cumplie-
ron las profecías para fundar la ciudad de 
Méjico, es decir, en medio del lago donde, 
sobre un nopal, devoraba un águi la á una 
serpiente. 
Pero los estudios modernos nos dicen que 
esta piedra es m á s antigua, es obra Tolteca, 
y tuvo que ser llevada á la ciudad de Méjico 
desde muy lejos, pues en las m o n t a ñ a s que 
la rodean no se encuentra esa clase de pórfi-
do gris-negro, con numerosos cristales de fel-
despato vidrioso y las originales pajitas de 
mica que presenta. 
U n detenido estudio del Sr. Leopoldo Ba-
tres demuestra que es obra tolteca. Las mo-
dernas investigaciones hacen conocer que la 
siiperior civilización mejicana, que hace de 
este pa í s la Grecia de América , se debe á los 
tolteeas, raza cuyo origen no se ha llegado á 
descubrir. Eran ellos los creadores de la ar-
qviitectura y la ciencia mejicanas; e s t á b a n l e ; 
jos de las costumbres sangrientas y crueles-
su religión era dulce y poét ica , y en vez de 
ofrecer sangre á la divinidad, le ofrendaban 
frutos, flores y aves vivas. 
Fueron los tolteeas los que cult ivaron el 
suelo; los grandes arquitectos y decoradores; 
los que labraron las piedras finas, fundieron 
los metales, encontraron los secretos del te-
j ido y el color, y adelantaron en las ciencias. 
Y a se distingue fác i lmente entre sus obras 
perfectas y las de la decadencia de los pue-
blos bá rba ros que los aniquilaron: los chichi-
mecas primero, y los aztecas después. 
Aunque, obrando con ligereza, todo lo me-
jicano se l lamó azteca, se diferencia la labor 
tosca de sus construcciones de barro y su ce-' 
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rámica blanca y negra, de las 
construcciones toltecas, en piedra 
dura perfectamente cortada, la-
dril lo, yeso y estuco; así como 
de la cerámica, de fina arcilla 
negra, barnizada, cocida y deco-
rada en bellos colores. Todos los 
monumentos que revelan la civi-
lización superior son de los tolte-
cas, y á ellos pertenece la piedra 
mal llamada «Calendario Azteca». 
Según el docto A . Chavero, no es 
un calendario, como aseguraba 
León y Gama, sino u n monumen-
to vot ivo , sobre el cual se ofre-
cían sacrificios al Sol, y la llama 
«Piedra de los Sacrificios». E l se-
ñor Batres la llama «La Piedra del 
Agua», y la considera dedicada á 
la diosa del Agua, Chalchihuitli-
cue, la de la saya de piedras pre-
ciosas. 
Para llegar á esta conclusión 
hace u n largo estudio, cuyo resu-
men, en lo que respecta al tiem-
po, es el siguiente: prescindiendo 
de la palabras i n d i a s y dan-
do sólo su t r aducc ión al caste-
llano. 
Lo m á s remoto que contaban 
en el tiempo era la Duración Vie-
ja, espacio de dos siglos, forma-
do de cincuenta y dos años cada 
uno, y conocidos con el nombre 
de Manojo de Años, los cuales se 
compon ían de cuatro ciclos, con 
el nombre de nudos ó ataduras, 
de trece años cada uno i 
E l año recibía el lógico nombre 
de Yerba Nueva, y se [dividíaTen 
dieciocho meses de veinte días, 
que h a c í a n trescientos 1 sesenta 
días, al f i n de los cuales añad ían 
cinco días , sin nombro, porque 
los consideraban fatales y malos. 
Es curioso notar cómo resultan 
exactamente los trescientos se-
senta y cinco días de nuestros 
años Cada mes ten ía cuatro semanas, de 
cinco días , computados por la luna. 
Ahora bien: los cuatro períodos de trece 
años que compon ían su corto siglo estaban 
representados por los jeroglíficos Pedernal, 
Casa, Conejo y Caña , iniciales de ios cuatro 
elementos, simbolizados por sus respectivos 
dioses: Fuego (Xmhteuct l i ) , Tierra (Ilaloc), 
Aire(Quetzalcoatl) y Agua(Chalchihuitlicue). 
Los dieciocho 
m e s e s tienen 
nombres poéti-
cos: Detenc ión 
de l a s Aguas, 
De g olí amiento 
de Gentes, A y u -
no Chico, Ayuno 
Grande, Esfuer-
zo, Comida de 
Tejocotes. Fies-
ta p e q u e ñ a del 
Señor, Fiesta del 
gran Señor, Es-
tera de Flores, 
Madurez de Fru-
tos, Tiempo de 
Barrer, Llegada 
de l o s Dioses, 
F i e s t a de los 
Montes, E l Pa-
vón , Banderilla 
de Oro, Ara de 
D i o s , Nuestro 
Vientre, Cuando 
R e t o ñ a . 
L a nomencla-
tura de los días 




nado, C o n e j o , 
A g u a , Berro, 
eCoatlique» 
Mano, Yerba, Caña, Tigre, Aguila, Ave, Mo-
vimiento, Pedernal, Lluvia, Flor. 
Todo esto está representado en los jeroglí-
ficos de la Piedra, que ya no sabemos cómo 
llamar. E l Sr. Batres, que los ha interpre-
tado, cree que cada ciclo tenía su piedra, 
como ésta, para cada uno de los cuatro ele-
mentos que formaban el siglo, y que ésta es 
«La Piedra del Agua», donde está represen-
tada la diosa de la «Saya de Pie-
dras Preciosas» en figura de una 
serpiente ideal, que conserva el 
rostro de' mujer, como en todas 
sus diferentes representaciones. 
* E n estos curiosos jeroglíficos, 
que no sabemos leer, se represen-
tan los solsticios con dobles rayos 
de sol; los"equinoccios, que traen 
las lluvias; las lunas con los ar-
quitos. «Cuando la luna nueva 
nace parece un arquito de alam-
bre delgado que aún no resplan-
dece.» 
Tiene t ambién los eclipses; los 
puntos en que han muerto los 
soles anteriores , pues , según su 
creencia, t en ían ya su quinto Sol; 
los puntos cardinales y la repre-
sentación de i m zodíaco. 
Asimismo tiene las fiestas mo-
vibles, los cuarenta días consa-
grados al Dios de las mieses blan-
cas. Uno de los jeroglíficos más 
interesantes es el de las siete me-
dias esferas que hay en el signo 
de Tauro, constelación que era 
la que observaban la úl t ima no-
che de los cincuenta y dos años. 
Creían que al f in de uno de 
esos Manojos de Años había de 
cesar el movimiento de los cielos 
y acabarse el mundo. Así es que 
en la úl t ima noche se apagaban 
todos los fuegos, públicos y pri-
vados, de toda la nación, y los 
sacerdotes salían en procesión 
hasta la cumbre del monte Vixa-
chtcatl, donde hab ía un Cú des-
de que observaban á media noche 
las Cabrillas. Si la pequeña cons-
telación pasaba el meridiano, era 
señal de que el movimiento seguía 
y el mundo tenía asegurados, por 
lo menos, otros cincuenta y dos 
años de vida. 
Las gentes de Méjico, Texcoco, 
Xochimilco, Quanhtitilan espera-
ban ansiosas ver encender el nuevo fuego en 
el Cú, y con un grito de júbilo, que se eleva-
ba al cielo, encendían los suyos, que halla-
ban como un eco de luz en la corona de 
montes que rodean al hermoso valle, para 
propagarse por todas partes. 
Con todo esto hace soñar esa piedra enorme 
que Htunboldt calculó en 24 kilos 400 gra-
mos de peso y 3,54 metros de diámetro, la 
cual, después de 
haber permane-
cido tanto tiem-
po bajo tierra 
apareció en las 
excavaciones de 
la Plaza Mayor 
en 1790, debajo 
de la estatua de 
un viejo ídolo. 
E l h a b e r l a 
dejado s i n cui-
dar primero, y 
hasta 1 8 8 5 á 
la i n t e m p e r i e , 
e n l a fachada 
Oeste de la to-
rre de la cate-
dral, ha deterio-
rado un poco el 
histórico monu-
mento que hoy 
v e m o s en el 
Museo de Méji-
co con ese res-
petuoso cariño 




La piedra de sacrificios, que se conserva en el Museo Nacional de Méjico 
Carmen 
d e B U R G O S 
( Colombine) 
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Pe s e al t r iunfo de los que defienden á todo trance el peinado de melena, los modistos se ven obligados á buscar todo 
género de pequeños trucos que aminoren ú 
oculten la falta de estét ica de las cabezas <<á 
la moda». Por eso, los escaparates de obje-
tos de lujo y pequeños accesorios se ven de 
condnuo ocupados por nuevas creaciones 
destinadas á disimular la falta de pelo. 
No hay traje de noche al qae no acompa-
ñe hoy alguno de estos suplemen-
tos realmente deliciosos. 
Unas veces es el gigantesco lazo 
de t i i l de un color, que armoniza 
con el vestido, y forma linda au-
reola de color en torno á l a cabe-
za, sujeto al cuello por una estre-
cha cinta de terciopelo, ó una gar 
ganti l la de p iedras ; otras es el 
ouello de encaje de p l a t a ú oro, 
prendido á un collar y levantado 
de t rás , como ios que se llevaban 
en la Corte de Isabel de Inglate-
rra; otras, en f in, es el gran pom-
pón de plumas de avestruz de de-
licados tonos el que pone remate 
y cierra el collar de perlas, ocul-
tando a s í la nuca afeitada, t an 
poco femenina y tan poco grata á 
la vista con las pimpantes toilettes 
de noche. 
Con los sombreros no se necesita de estos 
pequeños y disimuladores medios; sin em-
bargo, los cuellos de los trajes se hacen cada 
vez m á s altos de t rás , quedando la cabeza 
completamente enmarcada por ellos; y ya 
que de sombreros se habla, es verdaderamen-
te digno de anotarse cómo la línea de la f i -
gura femenina ha variado esta temporada 
sólo por la hechura de su tocado. 
L a tendencia á echar la copa hacia a t r á s 
Vestido de «crepé ma-
rocain» color violeta 
,on lazos de terciopelo 
negro 
Modelo Vionnet 
Vestido de «crepé ma-
rocaini color avellana 




Vestida de ipopelin 
beige» con adorno de 
cuero azul charolado 
Abrigo de terciopelo marrón"con guarnición de «renardi 
Modelo Marcel Rocha.—Fot..Manuel Fréres 
imprime á todas las siluetas un gracioso mo-
vimiento, por completo opuesto á la desma-
yada act i tud que se afectó durante las pa-
sadas temporadas. 
H o y codos los cuerpos toman una gracio-
sa y á la vez gallarda apariencia. A l quedar 
el extremo de la copa del sombrero empuja-
da hacia a t r á s , parece que la figura se esfuer-
za por avanzar, algo así como si marchara 
Vestido de «crépe geoi -
gette.) azul sobre un 
fondo de seda negro 
á contraviento, y toda la silue-
ta se yergue y torna más flexi-
ble y m á s vigorosa. 
También el perfil de la mu-
jer, bajo el nuevo tocado, cam-
bia de expresión. Diríase que 
se vuelve m á s juveni l y pica-
resco; que tiene m á s movilidad 
y más vida. 
Los riltimos modelos de abri-
gos acen túan la tendencia á 
imponer las mangas amplias 
de forma kimono; pero ¡muy 
aj us^adas en torno á la muñe-
ca. Estas mangas, llamadas de 
<'ala de nuirciélago», resultan 
l indís imas cuando se aplican á 
vestidos ó abrigos confecciona-
dos de géneros m u y flexibles 
como el terciopelo chiffon, el 
que está triunfando, por cierto, en toda la 
línea, y con el crespón mismo; pero los en-
sayos que se han hecho de ellas para los abri-
gos de piel no han dado buen resultado. 
Procuran algunos modistos subir la línea 
del talle de t rás , por modo que la espalda, en 
su parte superior, resulte algo ablusada, lo-
c á n d o s e un efecto de gran distinción. 
Por lo demás, no se advierte cambio al-
L a Esfera 
guno trascendental en la 
Moda. Las faldas siguen 
llevándose muy cortas y 
con más vuelo cada vez, 
y los cuerpos siguen t r iun-
fando, dado que no se 
aparten de las l íneas bá-
sicas impuestas por los 
maestros del buen vestir: 
hechura recta , mangas 
largas, cuello vuelto v un 
leve adorno. 
Lo único que parece 
m á s inevitable cada día 
es la desaparición defi-
n i t iva del jersey. 
Nos referimos, por su-
puesto, á esa prenda que 
ha gozado de m á s popu-
laridad que otra alguna 
en los años úl t imos. Con-
feccionada de punto en 
lana ó seda, y casi siem-
pre á mano. 
Y a no necesitan pre-
ocuparse las hábiles tra-
bajadoras caseras acerca 
de si esta lana es idéntica 
á l a que se compró la 
semana anterior, ó si t a l 
ó cual punto resulta m á s 
ó menos bello que el re-
cientemente aprendido. 
H o y por hoy, el pull-
over tr iunfa del sweater; 
sobre t odo el pull-over 
confeccionado de paño de 
algún color vibrante, ce-
ñido en torno á las cade-
ras por medio de un pun-
to de colmena, hecho con 
seda ó lana, de tonos que 
contrasten con el fondo. 
E l mismo punto puede 
formar los puños y las 
hombreras. 
U n cuello vuelto y un 
bolsillito completan esta 
graciosa prenda destina-
da, por su comodidad y 
belleza, á desempeñar un 
gran papel en el mundo 
modistil . 
37 
convertir las dos prendas 
en una sola, ya que el 
bordado parece que se ha 
hecho muy ancho en un 
traje enterizo. 
Se habla mucho en Pa-
rís estos úl t imos días de 
la conveniencia de poner 
nuevamente «á la Moda» 
los antiguos aderezos que 
hicieron las delicias de 
nuestras abuelas y figu-
raron en tantas canasti-
llas de boda, de otras 
épocas, haciendo lat i r de 
orgiúlo el corazón de in-
numerables y gentiles 
desposadas. 
Aderezos de filigrana 
de oro recamada con per-
las y piedras de color: un 
broche, los pendientes y 
una pulsera; á veces tam-
bién un collar. Todo ello 
siguiendo un diseño, un 
poco pesado quizá, con 
mucho relieve y adornos, 
no faltando los remates 
de fleco de oro; pero de 
un carác ter enorme y de 
positivo valor ar t í s t ico . 
Después de todo, ¿por 
qué han de considerarse 
exageradas esas joyas 
cuando la mujer no tiene 
inconveniente en colgarse 
al cuello t res ó cuatro 
hileras de perlas falsas 
y de un t a m a ñ o despro-
porcionado? 
Caso de que la Moda 
se afianzara, es muy fácil 
que' se vieran ejemplares 
muy bellos en España ; 
entre ellos los que forman 
parte del indumento re-
gional de gala, si es que 
sus dueñas no han tenido 
la funesta idea de des-
montar las piedras para 
hacer con ellas joyas de 
forma moderna... A 
I . Dlí P. 
Vestido de «crepé ma-
locain» en dos tonos, 
con la falda plisada y 
amplio bordado 
Vestido de seda azul 
sobre un fondo de seda 
palo de rosa 
Vestido de lanilla ra 
yada en gris y negro 
con adorno de ti enci-
lia gris 
Se asegura que, no tardando, 
éste será el modelo uniforme 
que ut i l izará t o d a mujer dis-
tinguida para m a ñ a n a s y casa, 
haciéndole de m á s lujo si acaso 
cuando quiera vestirle po j la 
tarde. 
Acompaña rá al pull-over de 
paño , gamuza ó seda una falda 
de color distinto, plegada ó r i -
zada á punto de colmena en 
torno á las caderas. Tiene este 
ú l t imo sistema la ventaja de 
Abrigo de lana ingle-
sa muy propio para 
viaje 
Vestido de «popelín» 
azul con las bocaman-
gas en crespón «beigeí 
Vestido en «crepé ma-
rocaim en dos tonos 
marrón 
Vestido de lanilla in-
glesa en los tonos azul 
y «beige» 
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L A A N A T O X I N A T E T A N I C A 
Dos notables patólogos franceses, M M . Ra-món, del Instituto Pastear, y C. Zoe-ller, profesor agregado del hospital de 
Valde-Grace, acaban de realizar un impor-
tante hallazgo científico: el de la anatoxina 
tetánica. Sabido es que la t3rrible infección 
te tánica que suele presentarse, con funestos 
resultados, en el proceso de las heridas, espe-
cialmente en las heridas de guerra y acciden-
tes del trabajo, por extremadas que sean las 
precauciones adoptadas en los hospitales de 
sangre, es una de las más temidas po ; los 
operadores y de las más fáciles de adquirir. 
Los esporos" tetánicos tienen, en efecto, su 
lugar de elección en la tierra y en los esterco-
leros, penetrando en el organismo por las he-
xidas, aun cuando éstas sean muy pequeñas . 
E l jardinero, el cochero y el mozo de cuadra 
ó establo, el soldado en campaña , y aun el 
simple paseante que se ha pinchado con la 
espina de una rosa, v i -
ven bajo la amenaza de 
la temible dolencia. E l 
peligro es tanto mayor 
cuanto que la herida 
infectante puede pasar 
inadvertida por su in 
significancia. 
Cuando los síntomas 
del té tanos se mani-
fiestan con bastante 
precisión para ser reco-
nocidos, es ya tarde, 
en la casi totalidad de 
los casos, si se ha de es-
tablecer un tratamien-
to de segura eficacia. 
Ese tratamiento, en 
efecto, el único de que 
hasta ahora disponía 
la terapéut ica , consis 
te en un suero preven-
tivo que ha de admi 
nistrarse al enfermo, á 
ser posible, antes de 
que los venenos secre-
tados por los esporos 
tetánicos invadan los 
centros nerviosos. Du-
rante la gran guerra, y 
por precaución, se hacía á los heridos una pi-
cadura ant i te tánica siempre que las ropas 
ó las manos se hallaban manchadas de tierra. 
Pero esta seroterapia no constituye, á la 
verdad, una garant ía absoluta. Cuando el 
suero inmunizante ha sido eliminado por el 
organismo, lo que ocurre en el espacio de po-
cos días, es frecuente que los esporos te tán i -
cos, inactivos hasta entonces, recobren toda 
su virulencia. Como ya no se les opone de-
fensa alguna, los terribles microbios provo-
can accidentes gravísimos, si no mortales. 
Es más: hasta la misma inyección del suero 
puede engendrar reacciones penosas, febri-
les, locales ó generales, inmediatas ó ta rd ías . 
Ha de hacerse notar, sin embargo, á este pro-
pósito, que el Inst i tuto Pastear ha lanzado 
hace poco tiempo sueros ant i te tánicos y an-
tidiftéricos purificados que hacen raros, en 
proporción considerable, los mencionados ac-
cidentes. Lo que no ha logrado aumentarse 
es la duración de la inmunidad. 
Ahora bien: el hallazgo de la anatoxina de 
R a m ó n y Zoeller presenta la doble ventaja de 
reemplazar por una vacuna indolora é in-
ofensiva el actual tratamiento, y el poseer al 
mismo tiempo una eficacia muy prolongada. 
Se sobrentiende que cuando un individuo es 
herido en circunstancias propicias á la infec-
ción te tán ica , el procedimiento de urgencia 
ha de ser necesariamente la inyección de sue-
ro purificado Pasteur, ó del suero corriente, 
si no se dispone de otro. En efecto: la vacuna 
R a m ó n y Zoeller no puede en la actualidad 
reemplazar al suero. L a diferencia existente 
entre las caracter ís t icas de la seroterapia y 
de la vacunac ión quedará aclarada sabiendo 
que el suero preventivo inyectado sólo im-
pregna de antitoxina el organismo, neutrali-
zando de ese modo el desarrollo de las toxi -
nas microbianas. Como se indicó antes, dicha 
inmunización es inmediata, pero no pasa de 
ser provisional. Es claro que si es provocada 
de nuevo por otra inyección, reaparecerá se-
guramente, aunque ya muy debilitada, acen-
tuándose esta diminución de eficacia á cada 
nueva adminis t ración del suero. 
Efectos muy diferentes determina la va-
cuna. Su a c c i í n en la picadura inicial no 
basta para establecer una inmunidad út i l ; 
pero ya, á par t i r de la segunda inyección, su 
potencia aumenta de un modo brusco, lo-
grándose el resultado que se persigue. La 
capacidad de inmunizar queda fijada de 
El profesor Christian Zoeller y el doctor Ramón en su laboratorio 
man3ra permanente, a c e n t u á n d o s e la bene-
ficiosa, progres ión con sucesivas vacunacio-
nes. Dicho esto, se c o m p r e n d e r á que, t r a t á n -
dose de un herido sospechoso de infección te-
t án ica , no se pueda perder tiempo esperando 
que transcurran los d ías necesarios para el 
desarrollo de la vacuna; r azón por la cual la 
seroterapia, no obstante sus inconvenientes, 
h a b r á de conbervarse por r azón de su valor 
inmediato. La vacuna Ramón-Zoe l le r encon-
t r a r á , pues, su apl icación específica en aque-
llos casos en que, corr iéndose el riesgo de ser 
herido ó simplemente r a sguñado manipulan-
do t ierra ó est iércol , haya la posibilidad de 
una infección t e t án ica . E l obrero agr ícola y 
ol soldado, antes de su part ida para el teatro 
de la guerra, h a l l a r á n en la anatoxina que nos 
ocupa un preservativo precioso. 
Juzgamos ahora út i l , para la mejor com-
prens ión de lo que antecede, exponer unas 
cuantas ideas generales acerca de las toxinas, 
anatoxinas y antitoxinas. La toxina es un ve-
neno secretado por un microbio. E n el proce-
so t e t á n i c o , lo realmente nocivo no es la pro-
liferación de los esporos, sino el veneiio que 
és tos producen. Por consiguiente, la antitoxi-
na es el contraveneno que, como reacc ión de-
fensiva, elabora el organismo, debiendo en-
tenderse por anatoxina la t r ans fo rmac ión de 
una toxina en una substancia derivada, in-
ofensiva, pero que posee la propiedad de 
crear en el organismo la ap t i tud productora 
de la ant i toxina . 
E l procedimiento seguido por el doctor 
R a m ó n para obtener la anatoxina es el que 
exponemos á con t inuac ión : f i l t rando prime-
ramente un caldo de cul t ivo en el que se han 
hecho pulular los microbios, obtiene un líqui-
do muy rico en toxina, somet iéndolo luego 
á la acción del fcrmol en la p roporc ión de 3 
á 4 por 1.000, y de la estufa durante cuatro ó 
sois semanas, con lo que el l íqu ido derivado, 
ó sea la anatoxina, se hace inofensivo en ab-
soluto, conservando, sin embargo, la propie-
dad de crear la anatoxina. 
E l doble y precioso c a r á c t e r de inocuidad 
y de inmun izac ión hubo de ser primeramen-
te estudiado con todo rigor científico en los 
animales de expe r imen tac ión . Se propinaron 
á varios cobayos dosis de anatoxina varia-
bles entre tres y diez c e n t í m e t r o s cúbicos, 
sin que se advir t iera nunca el m á s leve sín-
toma de in toxicación. Esto decidió á los ex-
perimentadores á la prueba decisiva, ó sea 
á aplicarse ello.-, mis-
mos el l íqu ido inmuni-
zador, y , comprobada 
su absoluta inocuidad, 
á apl icárse lo á diferen-
tes individuos, con lo 
que fué ya posible es-
t u d i a r la evolución 
progresiva de la inmu-
nidad en los vacuna-
dos. Para llegar á ese 
resultado ora necesario 
determinar c u á n t a s ve-
eeb u n c e n t í m e t r o cú-
bido de suero proce-
dente de los individuos 
vacunados pod ía neu-
tralizar dosis de toxina 
t e t á n i c a mortales para 
el cobayo. 
Digamos ahora que 
según han comunica-
do Zoeller y R a m ó n á 
la Academia de Medi-
cina de P a r í s , el suero 
de un ind iv iduo vacu-
nado es incapaz de pro* 
teger un cobayo con-
t r a una dosis mor ta l de 
toxina ; el animal in-
yectado muere, sin embargo, menos rápida-
mente que el cobayo de c o m p a r a c i ó n . En 
cambio, esta primera inyecc ión determina 
una reactividad especifica adquirida. Cuan-
do se practica una segunda inyecc ión para 
estimular la nueva ap t i t ud , obsé rvase qvela 
ant i toxina se desarrolla hasta el extremo de 
neutralizar al t é r m i n o de un mes una ó dos 
elosis mortales, s egún los individuos. Una 
tercera inyección de anatoxina engendra el 
asombroso resultado que el suero de los in-
dividuos vacunados neutraliza de 500 á 3.000 
dosis mortales. 
Recordemos para terminar que la anato-
xina t e t á n i c a no es la ún ica vacuna de ese 
género obtenida por Ramcn y Zoeller. E n el 
curso de estos dos ú l t i m o s años los eminen-
tes hombres de ciencia han realizado investi-
gaciones coronadas por el éx i to m á s feliz con 
re lac ión á la anatoxina dif tér ica , con tándose 
actualmente por millares los n i ñ o s de cinco 
á diez años vacunados contra la difteria con 
arreglo á este m é t o d o . Para prevenir la lige-
ra reacc ión que se observa en algunos enfer-
mos (proporc ión de 1 á 2 por 1.000), se em-
plea la anatoxirreaccicn Zoeller. Señalemos, 
en f i n , quo una de las propiedades, y no de 
las menos curiosas de las anatoxinas difté-
ricas ó t e t á n i c a s , consiste en pe rmi t i r la aso-
ciación en una sola ampolla de cualquiera de 
dichas vacunas con la ant i t í f ica , obtenién-
dose así u n doble resultado con una misma 
inyección. 
D . R. 
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L a aristocrática partida de caza preparando los últimos detalles antes de salir al campo en busca de cinegéticas empresas 
(Fot. Agencia Gráfica) 
P A R A E L L O S 
P R O T O C O L O Y E Q U I P O P A R A L A C A Z A 
Dos veces por semana el país vasco estarcí invadido por los brillantes equipos que c a z a r á n al renard durante el invierno. 
Los alegies sonidos de los cuernos de caza, 
a c o m p a ñ a d o s de los aullidos de los perros, 
r e sona rán con frecuencia. 
¿Qué in te rvenc ión tiene la moda en todo 
esto? Esta es la pregunta á que he de respon-
der, y que seguramente ya hab rá formulado 
en su mente el lector. La caza, en cuanto á 
la moda se refiere y á sus costumbres, está 
severamente reglamentada. Hasta los deta-
lles m á s minuciosos tienen su significación. 
Claro es que ello va con los equipos de caza 
conocidos, que tienen su protocolo especial, 
sus colores definidos, su jaur ía , y hasta de-
terminado el terreno para el sport cinegético. 
E n cuanto á las cazas de Bian i tz , en reali-
dad, no son verdaderas partidas de caza, 
puesto que no tienen el protocolo á que venía 
aludiendo, y puede cazar el que le plazca. 
E l traje de caza, su forma, hechura, etc. 
queda en l ibertad para cada uno que ha de 
llevarlo. Unicamente el sombrero. Este lo 
impone el master (jefe de caza), y en ello se 
muestra siempre intransigente. 
E n cambio, las ca/.as de Pau, muy anti-
guas, m u y célebres y muy cotizadas, están 
sujetas á un protocolo sumamente minacio-
so. E l cammo que han de seguir es muy duro, 
y el in te rés deportivo es inmenso 
L a verdadera caza es la que se dedica á 
dar muerte al ciervo y al jabal í . La primera 
constituye m á s bien un pasatiempo agrada-
ble que u n trabajo fatigoso. E l ciervo, sor-
prendido por sus perseguidores, se escapa 
con rapidez, y después de correr unos qui-
nientos metros se para y no vuelve á empren-
der la huida hasta que los perros le cercan 
de nuevo. 
Nunca, ó muy raramente, ataca. Su nyaer-
te, siempre muy teatral, no ofrece serios in-
cidentes. 
La caza del j aba l í ya no es lo mismo. Es 
mucho m á s seria y peligrosa. Este animal, 
en el bosque, no conoce n ingún obstáculo; 
corre con igual velocidad que una bala de 
cañón, y cercado por los perros, les hace 
frente, los ataca, y no ceja hasta dejarlos 
mueitos de un golpe en el vientre con sus 
terribles «dientes». También acomete á los 
jinetes, y puede romper de un bocado las 
piernas de un caballo, poniendo en serio pe-
ligro al jinete que lo monta. Por su ferocidad 
y su acometividad, en la caza de este animal 
hay que utilizar perros de primer orden. No 
hay aficionado de cierta importancia que no 
posea una jaur ía escogida, n i que se dedique 
á esta caza, por lo menos, una vez por sema-
na. Suelen ser sus compañeros los vecinos de 
los alrededores, para los que siempre dedica 
invitaciones. Los arrendatarios de las tierras 
—esto se ve constantemente—suelen ser los 
primeros invitados del propietario de los te-
rrenos, y en la generalidad de los casos ellos 
son los únicos que con el dueño disfrutan de 
esta caza. Obtener una invitación de esos 
piopietarios cuesta gian trabajo, y es muy 
estimada por la distinción que significa. 
En la caza sin protocolo, en realidad, el 
traje importa poco. Los cazadores, en su 
mayor parte, usan unos vestidos de paño de 
terciopelo, con los cuchillos de caza colgados 
á cada lado. Esas armas son de tanto valor, 
que algunas podrían fácilmente figurar en 
un museo. 
Los caballos son magníficos, y tan dignos 
de ponderación los perros, seleccionados y 
educados admirablemente (obra paciente y 
no menor á tres geneiaciones). 
Llegamos ahora á la parte de la moda. 
¿Cómo hay que entender la moda en un 
equipo serio, desde el punto de vista del pro-
tocolo? 
Dos casos se presentan al hombre. O for-
ma parte del equipo ó es invitado. Cuando se 
forma parte del equipo, cuando se tiene el 
botón, el traje ha de ser con los colores del 
equipo. Es decir, la chaqueta de tela roja 
generalmente, algunas veces azul ó negra, 
con los dobleces de las mangas, de los bolsi-
llos y del cuello de un color complementario. 
La chaqueta, cerrada, con una serie de boto-
nes hechos expresamente para cada equipo. 
Los botones suelen estar adornados con una 
cabeza de animal, ciervo ó jabal í preferente-
mente. Nun^a en ellos deben figurar blaso-
nes ó iniciales. 
Como sombrero, el casco de caza en ter-
ciopelo corto ó peloso. También se usan en 
fieltro. Hay quien lleva el sombrero de copa. 
En Biani tz , por ejemplo, el master, jefe 
de equipo, es el único que tiene derecho al 
uso del sombrero de copa. Por el contrario, 
en Pau el jefe sólo es el autorizado para lle-
var el casco. Los demás jinetes llevan el 
sombreio de copa. 
Las bota? de montar deben ser negras, co-
ronadas con un doblez de color diferente. 
Amarillo, por lo general, ó blanco algunas 
veces. 
Las espuelas deben tener los «dientes» lar-
gos y bastante espaciados. Resulta de buen 
tono llevar una brida metál ica. 
La corbata, blanca, de piqué, y de la forma 
llamada de plas t rón. A la coi bata se la ador-
na con un alfiler doble para sostener los dos 
lados de la forma. Los alfileres preferidos son 
los que representan una cabeza de animal, ó 
bien están construidos con un diente de cier-
vo montado en oro. 
E l que posee el botón lleva t a m b i é n el lá-
tigo de caza. H a de ser de mango muy corto, 
pero de tralla muy larga. Con él ligeramente 
se toca á los perros para animarles en la ca-
rrera. 
E l poseedor del famoso botón está autoi i -
zado para dar su opinión sobre cualquier in-
cidente de la caza ó punto á discutir; el invi -
tado, en cambio, está solamente de figu-
rante. 
Lleva el traje de montar corriente, las bo-
tas sin doblez y un sombrero duro. Bajo nin-
gún pretexto ó circunstancia puede usar, n i 
siquiera llevar, el látigo, n i tampoco el cu-
chillo de caza, y menos se le admite para que 
dé su opinión, n i se cuenta con él en alguna 
consulta. Como decimos, es una verdadera 
figura decorativa. 
E L E H E M E 
Biarritz, 1926. 
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Vestíbulo de las oficinas de la Caja de Pensiones 
para la Vejez y de Ahorros de Lérida 
Como un oasis venturoso, en medio de la terrible aridez de nuestra vida provin-ciana, suele el viajero toparse en sus 
andanzas por las viejas ciudades españolas 
con algún que otro remanso de grata placi-
dez espiritual, que es al tiempo foco de vivida 
luz, cuyas bienhechoras irradiaciones llevan 
la verdad al cerebro, y al corazón la santa 
caricia del bien. 
Esta sensación, verdadero alivio de cami-
nantes, hubimos de experimentarla reciente-
mente, al encontrarnos en la histórica y no-
ble ciudad de Lérida con una benemér i ta 
inst i tución que, si bien ya conocíamos—y de 
ella nos hemos ocupado ampliamente en es-
tas mismas páginas de La EsfEBA—, nunca 
sospechamos que su acción alcanzara la fe-
cunda intensidad que logra al actuar en t an 
dilatado radio. 
Nos referimos á la «Caja de Pensiones para 
la Vejez y de Ahorros», de Barcelona, que 
aquí—como en el resto de Cata luña y en Ba-
leares—tiene establecida una sucursal digna 
de su importancia. 
Decir que la Caja de Pensiones tiene en 
Lérida una digna sucursal no debe in+erpre-
taise solo como prueba de su pujanza eco-
nómica, de su honda raigambre en la con-
lianza popular. 
Es eso; pero es, además de eso, y acaso por 
encima de eso, decir que ha t r a í d o á Lér ida 
la semilla de su fértil f i lantropía, el influjo 
de sus saludables orientaciones, la elocuente 
realidad de sus instituciones redentoras. 
Y así vemos destacarse en primer t é r m i -
no ese admirable «Ins t i tu to de la Mujer que 
Trabaja), floración espléndida de las moder-
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ñas organizaciones sociales, donde las afilia-
das, por la cuota modes t í s ima mensual de 
3 pesetas, reciben asistencia en los Dispensa-
rios de la entidad, y á domicilio, subsidio de 
6 pesetas diarias durante las enfermedades, 
y partos (en estos ú l t imos disfrutan de pen-
sión de 4 pesetas diarias durante las cuatro 
semanas anteriores y las cuatro posteriores 
al parto). Tienen derecho á hospedarse en la 
«Casa de Familia», verdadero hogar femeni-
no, cuyo escrupuloso matiz moral, confor-
table ins ta lación y excelente cocina, junta-
mente con lo reducid ís imo del coste, hacen 
de él la residencia ideal para las jóvenes 
estudiantes, empleadas, obreras, etc., que 
v ivan alejadas de sus familias. Asisten gra-
tuitamente á las clases de Primera Enseñan -
za, Corte y Confección, Modister ía , Cocina, 
Mecanografía, C o n f e c c i ó n de sombreros, 
Idiomas, Música, etc.. con lo que pueden ob-
tener no sólo una cul tura general amplia, 
sino la competencia profesional que se deri-
va de las enseñanzas industriales, y la indis-
pensable que toda «mujer de su casa» pre-
cisa en la vida domés t i ca . 
De esto no hablamos por referencias. L o 
hemos visto, lo hemos admirado. Hemos te-
nido ocasión de recorrer encantados aquellas 
sencillas estancias, todo cordialidad, que nos 
hablaban de u n profundo sentido de huma-
nidad, de u n esfuerzo generoso por hacer 
amable y fácil la vida de la mujer, de la rpie 
Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros 
de Lérida.—Salón de actos 
hasta ahora ha venido siendo la v íc t ima más 
resignada de la injusticia social. 
Hemos asistido á las clases, y en ellas la 
emoción La surgido en nuestra alma, al con-
templar aquella legión de muchachitas que 
se encorvaban afanosamente en sus labores 
ó ap rend ían con un in te rés extraordinario á 
redai tar una carta ó á preparar u n plato de-
terminado, persuadidas de lo ú t i l que es ello 
en la vida. Y todo en un ambiente de supre-
ma sencillez, de in t imidad , de au tén t i ca 
«Casa de Famil ia» . 
Pero con ser t a n varia y tan intensa esta 
labor, sin par en E s p a ñ a , la Caja de Pensio-
nes para la Vejez y de Ahorros no l imi t a á 
esto su ac tuac ión en Lér ida , pues constante-
mente realiza c a m p a ñ a s de ca rác t e r social, 
difundiendo los p r i n c i p i o s regeneradores, 
propagando las virtudes de la previsión y el 
ahorro, realizando actos de extens ión cultu-
ra l y de justicia social, como los homenajes 
á la Vejez; haciendo, en suma, una obra de 
apostolado. 
Así se explica el prestigio incomparable 
que esta ins t i tuc ión goza y la i l imi tada con-
fianza que en su austera adminis t rac ión tie-
nen depositada C a t a l u ñ a y Baleares, de lo 
cual son magníf ica prueba estas dos cifras, 
que se refieren á los ú l t imos datos que cono-
cemos: Durante solo el mes de Agosto úl t imo, 
la Caja recibió, por imposiciones, la cantidad 
de pesetas 17.036.199. Y su saldo de opera-
ciones ascend ía á pesetas 247.144.102. 
Creemos que no puede ofrecerse mejoi ex-
ponente de la c o m p e n e t r a c i ó n de un pueblo 
con una ins t i t uc ión de su calidad. 
F e r n a n d o B L A N C O 
Instituto de la Mujer aue Trabaja, en Lérida.—Salón de comedor Clase de cocina en el Instituto de la Mujer que Trabaja, en Lérida 
U n a h i s t o r i a 
e n p o c a s p a l a b r a s 
Recuerde nuevamente algunas de las frases que han caracteri-
zado la publicidad de Dodge Brothers durante los últimos 
once años : 
Un buen nombre 
Serviciales 
Peseta por peseta 
Larga vida 
Reputación mundial 
Mejores que nunca 
Construir automóviles a los que puedan aplicarse sin exagera-
ción estos calificativos, constituye un motivo de justa satisfacción 
para la empresa que los produce 
Nada mejor justifica la gran confianza que millones de personas 
tienen puesta en la integridad de Dodge Brothers y en la alta 
calidad de sus coches 
S e d a n d e L u x e . Pías. 13.500 
¿ o s fletes y gastos desde el puerto más p ró -
ximo a l punto de destino se cargan aparte. 
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U n m e r c a d o d e f r u t a s , f l o t a n t e 
A l elevado espíri tu comercial germánico se debe la invención de los mercados flotantes, que, á t ravés de ríos y cana-
les, llevan hasta las manos del comprador los 
diversos productos de la agricultura y de la 
industria en general. Entre esos mercados 
ambulantes fluviales, los m á s característ icos 
son los que se dedican á la venta de frutas, 
y que, en la estación propicia, descienden 
por el Spree hasta Berlín; abasteciéndole, á 
precios más moderados que los del comercio 
urbano, de los mejores y más frescos produc-
tos de las huertas r ibereñas. 
L o s d e s t e r r a d o s d e l P o l o 
Su aspecto habla del terrible aburrimien-to que invade á la infortunada pareja. Es el suyo, en verdad, un gran drama 
ornitológico. Volaban las dos incautas le-
chuzas polares junto á los acantilados borea-
les, esperando el momento de la emigración 
anual, cuando los incontrastables huracanes 
del Norte las arrastraron mar adentro en el 
vasto Atlántico, juntamente con otras com-
pañeras t ambién alegres y confiadas. Seguía 
soplando el aire hacia el Sur, con inusitada 
violencia. Las lechuzas no lograban hacer el 
deseado viraje hacia tierra. Ño es, pues, de 
ex t rañar que, agotadas las resistencias, fue-
sen cayendo al agua la mayor ía de las expe-
dicionarias contra su voluntad. Cuando ya 
no quedaban sino dos del grupo, acer tó á 
pasar próximo un t rasa t lán t ico , que iba 
rumbo á Inglaterra. «¡Es la salvación!», de-
bieron decirse las cuitadas avecillas, que, de-
jándose caer suavemente sobre la cubierta 
del vapor, dieron feliz, término á su impro-
visado viaje. Las dos supervivientes del dra-
mát i co lance constituyen al presente una de 
las principales curiosidades del Zoo londi-
nense. Pero, según los empleados del Par-
que, no v iv i rán largo tiempo, porque el te-
dio las va matando poco á poco. 
E L Y S E E S - P A L A C E - H O T E L 
P A R I S : 1 2 , r u é M a r i g n a n 
( C h a m p s E l y s é e s ) 
D i r e c c i ó n t e l e g r á f i c a : E L Y P A L O T E L - P A R I S 
E l más ar is tocrá t ico de los Hoteles de lujo. 
Sus muebles modernos y de estilo, los más 
hermosos del mundo. Sus señales luminosas, 
inédi tas . Sus tés dansanis, con su pista lumi-
nosa dernier en y sus dos célebres orquestas. 
C a s a R a m o s 
P e l u q u e r í a 
Especialidad en ar t í s t icos postizos 
para señora y bisoñés para caballero, 
premiados en varias Exposiciones 
O N D U L A C I Ó N M A R C E L 
Manicura 
A p l i c a c i ó n de t in turas 
P e r f u m e r í a 
Huertas, 7 duplicado. Teléfono 8?0 —MUDHIO 
¡ V I A J E V . S I N M O L E S T I A S ! 
E l mejor prevent ivo c o n t r a toda c lase de 
mareos ocas ionados por los v iajes : m a r , a ire , 
f e r r o c a r r i l , etc. , es 
M O T H E R S I L L ' S 
conocido y empleado por todos los v ia jeros 
del mundo desde h a c e 25 a ñ o s . No es n a r c ó -
t ico y no produce m a l e s t a r . V e n t a en todas 
las f a r m a c i a s ó d i rec tamente : Mul l er & C.a, 
A p a r t a d o 51. B a r c e l o n a . 
U n a o b r a m a e s t r a d e i n g e n i e r í a 
EL d í a primero del corriente fué inaugu-rado en la b a h í a de Nevvark (Estados Unidos) el nuevo puente levadizo sobre 
el Hudson, que ha de unir Bayonne y New 
Elizabeth,- ciudades importantes del Estado 
de Nueva Jersey. Componen la estructura 
del puente cuatro enormes tramos, cuyos ar-
cos miden cerca de 100 metros de anchura. 
Los tableros, movibles, para dejar paso á la 
navegación, no giran sobre un eje, como en 
otros puentes análogos, sino que se alzan 
verticalmente, á modo de montacargas, de-
jando un hueco de 45 metros á par t i r de la 
superficie del r ío . Esta obra admirable ha 
costado 13 millones de dólares . 
M a n o s a r r i b a y l a d r ó n a b a j o 
Mu e s t r a nuestra fotograf ía cierto in-genioso mecanismo inventado por un armero a lemán , y que tiene la útil ísi-
ma finalidad de quitarse de delante á cual-
quier amigo de lo ajeno, de esos que, con la 
frase r i tua l de ¡ M a n o s arr iba! , preparan en 
las encrucijadas ó en un v a g ó n de ferrocarril 
sus operaciones profesionales. El lo es simple-
mente una pistola ametralladora con diez 
proyectiles, disimulada en un estuche de 
piel aná logo al de los Kodaks, y sujeta al 
cuerpo por un c in tu rón de cuero. Dada la 
voz de ¡Manos arriba! por el discípulo de 
Caco, el atracado coloca los brazos en p r i -
mera posición, con lo que puede hacer la 
p u n t e r í a del arma. Obtenida ésta, y al situar 
los brazos en la segunda posición, se efectúan 
los diez disparos seguidos mediante ciertas 
ingeniosas conexiones del percutor con el 
brazo del asaltado. 
Huelga decir que el aparato eliminador de 
atracadores no se usa en la forma fotografia-
da. Si así fuese, su u t i l idad sería en extremo 
prob lemát i ca . Estuche y pistola ametralla-
dora se llevan ocultos debajo^ del g a b á n ó 
guardapolvo para no despertar los recelos de 
los atacantes, sin que por i r disimulada el 
arma sean menos eficaces sus efectos. 
Á « L A E S F E R A » E N G E R O N A Y S U P R O V I N C I A 
( impres iones de nuestro env iado espec ia l E n r i q u e P a s t o r ) 
L A H I S T Ó R I C A C I U D A D D E G E R O N A 
B A J O S U S D O S A S P E C T O S 
Mis deberes profesionales me han llevado de 
un lado para otro en la antigua ciudad de Ge-
rona. Y en mis andanzas he visto cosas muy 
bellas, muy interesantes: un río—el Oñar—que 
con su cauce divide en dos mitades, poniendo 
una frontera natura l entre la parte antigua y 
ía moderna. 
Una de ellas, la Gerona de ayer, está llena de 
encantos, de heroicos recuerdos y de numero-
sos monumentos. V i v i r en ella es sentir el mis-
terio, la t rad ic ión , el reposo: dijérase que está 
dormida en sus recuerdos. E n ella vemos calles 
angostas y tortuosas; arcos, muchos arcos, que 
forman sombr íos porches; hermosos palacios y 
casas solar iegas que, con el cerco de sus mura-
llas semidormidas por la acción demoledora de 
los siglos, rememoran otras épocas, y son reli-
quia santa que la vetusta y noble ciudad guar-
da afanosa en sus en t r añas , como epopeya glo-
riosa y evocadora de lo que fué, y como ciudad 
que estima en su arqueología motivos de inte-
rés y curiosidad de viajeros y tiiristas. 
Entre siis momunentos, hemos do recordar 
su hermos ís ima Catedral, cuya nave única ex-
tasía al visitante, anonadándo le de grandeza y 
sublimidad; la ex Colegiata de San Félix, con 
la maravillosa filigrana de su bordado gótico, 
la hermosura de su campanario y los palpitan-
tes relieves de sus sarcófagos romanos; San Pe-
dro de Galiigans, de espléndida portada, meri-
tísimos c'austros y famoso campanario; el tem-
plo gótico de Santo Domingo, la Torre de Giro-
nelle. Castillo de Montjuich, la iglesia de San 
Martín, etc., etc. 
Sus famosos mercados, celebrados los sába-
dos, hacen de Gerona un centro comercial im-
por tan t í s imo. Ese d ía Gerona, en sus dos mita-
des, adquiere mayor esplendor. 
La parte nueva de la ciudad, asentada al otro 
lado del Oñar , se moderniza ráp idamente . E l 
caserío nuevo es elegante, rico, higiénico, de her-
moso plano, con avenidas, plazas y paseos so-
berbios. 
Es la ciudad d inámica que vive, que bulle, 
(pie despierta, para desparramarse en su nuevo 
piano y dar de comer á ese hormiguero de obre-
ros que invaden sus calles á la hora de cesar' el 
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iniciativas de la anterior gestión mancomuna-
da, ha establecido un «Servicio» dedicado á la 
catalogación y custodia de los monumentos, 
muebles é inmuebles que la provincia posee. 
En este «Jervicio» se forma un índice ó reper-
torio gráfico, y paralelamente á ésta, otro eru-
dito, compuesto de recensiones y notas biblio-
gráficas. Tanto las fichas gráficas como las de 
texto, es tarán á la disposición de los estudiosos. 
Con los materiales más sobresalientes de este 
corpas se editará un primer catálogo inicial, 
mientras se lleva a efecto la compaginación de 
la obra definitiva. 
Independientemente de estas publicaciones, 
el «Servicio») atiende á todo cuanto puede ser de 
interés para la mejor conservación y el más ca-
bal conocimiento del Tesoro Artíst ico de su 
demarcación, el cual aspira á defender de la ig-
norancia y la codicia. 
Elausible es la feliz labor iniciada por tal Cor-
poración, máxime si se tiene en cuenta la espe-
cial situación de zona límite, fronteriza, de su 
provincia, que favorece el éxodo de las riquezas 
de los hasta ahora inagotables tesoros de Es-
paña . Ha coincidido esta organización con las 
disposiciones del Estado, dignas de todo elogio, 





" L A A U R O R A " 
F A B R I C A D E 
P A P E L C O N T I N U O 
M a n u e l V a n c e l l s ^ . e ^ c . K S Í h v ^ 
Vamos á dar cuenta de una de las fábricas 
más prestigiosas y considerables de la provin-
cia de Gerona, establecida de muy antiguo en las 
afueras de la capital de la región pirenaica, y 
conocidísima en todos los mercados por sus ex-
celentes fabricaciones. 
Unos kilómetros hay que andar para llegar 
al número 33 del Pedret, lugar éste donde se le-
vantan los cimientos de la acreditada fábrica 
de papel denominada «LA AURORA>>, de fun-
dación ant iquísima; tanto, que pertenece al 
año 1841 por iniciativa de los abuelos de los 
actuales propietarios, hoy fieles y activos con-
tinuadores del negocio. 
La fábrica en cuestión está instalada en un 
magnífico edificio de su propiedad, que reúne 
condiciones de ga ran t í a sobrada para el mejor 
desarrollo de la industria que le ocupa. 
Acompañado del gerente, Sr. Vancells. fui 
recorriendo las diferentes dependencias de que 
se compone la fábrica, quedando maravillado 
del funcionamiento de su perfecta maquinaria, 
la cual produce en sus diferentes clases de papel 
los llamados «Impresión», «Pintados» y «Estra-
cillas», en una camidad total de cinco mi l kilos 
diarios. 
Es interesante ver cómo se manejan de un 
lado para otro los sesenta obreros que se ocupan 
en la fabricación, y ver t ambién la marcha de 
toda aquella maquinaria que tan escrupulosa-
mente cumple con su cometido. 
Es, por tanto, esta una industria que al pres-
tigio ele su ant igüedad puede sumar la reputa-
ción y el crédito que ha sabido conquistarse, 
año tras año, con su excelente fabricación en 
mercados nacionales y extranjeros. 
CENTRO DE PRODUCTOS PARA CONSTRUCCIONES 
(Casa fundada en 1850) 
FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS :-: CEMENTOS :-: CAL 
HIDRAULICA :-: YESO :-: AZULEJOS :-: CERAMICA, etc., etc. 
J o a q u í n C o l o t n e r 
CONCESIONARIO 
CEMENTO PORTLAND ASLAND.—PRODUCTOS URALITA S. A. 
Calle Barcelona, 9-16-18. Teléfono n." 203, G e r o n a 
L A S G R A N D E S I N D U S T R I A S N A C I O N A L E S 
F Á B R I C A B E C E M E H T O S Y C A E H I D R Á U L I C A 
Tres k i lómetros de camino bastaron para tras-
ladarnos de Gerona á San Ju l i án de Remis, pun-
to éste donde radica una de las más antiguas y 
acreditadas fábr icas de cemento que existen en 
la provincia de Gerona, pues su fundación co-
rresponde al a ñ o 1860, desde cuya fecha viene 
funcionando con creciente éxi to y sobrado pres-
tigio. 
Visité 'a fábrica, llevando en m i compañía á 
t'ábrica de Cementos y Cal hidráulica.—Sección suprior 
de los hornos (x) para la cocción de la p¡:dra 
su propietario, D . Pedro Omedes. Recorrimos 
las diferentes dependencias; y si bien es verdad 
que la fábrica pertenece á tiempos pretéri tos, 
no es menos cierto que está dotada de la más 
moderna maquinaria y de cuantos elementos 
requiere para su buen desarrollo esta industria 
de cementos. 
Gracias á las explicaciones que fui escuchan-
do del Sr. Omedes, pude enterarme de algunos 
manejos de la fabricación y de los jM'oductos cpre 
esta casa lanza al mercado. Son éstos los llama-
dos cementos «Rápidos», «Corriente» y «Cal H i -
dráulica». La producción total es de unas cua-
renta toneladas diarias. 
—Recientemente^—dice el Sr. Omedes—he-i 
mes t ra ído esa maquinaria que ha visto usted 
en la sección anterior, con el f in de realizar una 
modificación muy importante en nuestra fabri-
cación. Es t á ésta relacionada con los cementos 
«Rápido» y «Lento», cuyo fraguado, resistencia 
y esmerada fabricación son superiores a cuanto 
'lleva fabricado esta Casa hasta la fecha. 
Continuando nuestra visita de inspección, 
nos llegamos, siguiendo los rieles de las vagone-
tas, hasta una de las tres canteras que surten y 
son propiedad de la fábrica. En ellas trabajaban 
infinidad de obreros, que, debidamente distri-
buido,^ se ocupaban de picar y transportar, con 
el auxilio de las vagonetas, la piedra á los dife-
rentes hornos de cocción que hay en la fábrica; 
Como empezara á obscurecer, emprendimos 
nuestro regreso á la capital. 
A l despedirme del Sr. Omedes en su despa-
cho, sito en la carretera de Santa Eugenia, nú-
mero 1, le hice objeto de mi más entusiasta feli-
citación, tanto por la organización de su cimen-
tada industria, como por la calidad y superiori-
dad de sus cementos especiales sobre todos los 
demás. 
Un detalle de las canteras 
FIGURAS DE LA CIENCIA ODONTOLÓGICA H U G O B M U G G M A K N 
D. HUGO BRUGGMANN 
Prestigioso dentista 
E l silencio guardado en 
la coquetona y respetuo-
sa salita de espera era 
sepulcral. Sólo de vez en 
vez s o l í a interrumpirse 
con la llegada de algún 
paciente, ó por la voz del 
médico, que iba llamando 
á consulta, y por liguioso 
turno, al enfermo corres-
pondiente. Pero pronto 
volvía á reinar la paz del 
silencio en el saloncito de 
espera; ese silencio de las 
grandes solemnidades que 
impone respeto y da sensación de grandeza á 
las cosas. 
—¿El Sr. Pastor Navarro?—ha inquii ido el 
doctor, mostrando m i tarjeta entie sus manos, 
sin moverse del dintel del falsete que daba acce-
so á la clínica. 
—Servidor—exclamé, poniéndome de pie al 
propio tiempo que avanzaba para estrechar la 
mano que ya me tend ía el joven, odontólogo. 
Pasamos al gabinete de consulta. Nos senta-
mos junto á la mesa de recetar. Prendimos fue-
go á un cigarrillo; expuse el objeto de m i visi-
ta..., y sin más n i más pregunté al inteligente 
especialista: 
—¿No es usted español, verdad? 
—Ciertamente. Soy nacido en St. Gallen (Sui-
za); pero soy un entusiasta de esta E s p a ñ a de 
alegre viv i r . 
—¿Qué le gusta más de España? 
—-Aun no puedo dar m i juicio por entero. 
Sólo conozco esta provincia de Gerona, Madrid, 
Barcelona y Sevilla. ¡Oh, Sevilla! Con su cielo 
azul, su barrio de Santa Cruz, la Giralda, el 
Guadalquivir, el Parque María Luisa y sus mu-
jeres... ¡Oh, Sevilla! Allí me gus tar ía v iv i r para 
saborear en todo momento el encanto de aque-
lla divina tierra. 
—^Hace mucho que vive usted entre nos-
otros? 
—Desde el año 23, ó sea dos años m á s tarde 
de haber terminado m i carrera en Berlín. Y le 
prevengo que vine por obra de m i carác ter re-
suelto y decidido. Yo hab ía soñado muchas ve-
ces con venir á España ; pero no pasaba de eso, 
de un sueño. Pero un buen d ía—era miércoles— 
recibí una tarjeta de m i amigo y compañero el 
doctor Str i t tmatter ofreciéndome una plaza 
como ayudante del odontólogo Wison en Bar-
celona, y, sin pensar en nada n i en nadie, el sá-
bado de la misma semana tomaba billete para 
Barcelona. Allí estuve hasta que he venido aquí , 
en calidad de ayudante del Sr. Font; pero, en 
realidad, soy yo quien hace fíente á esta clínica 
Un detalle de la Clínica 
de Gerona y á la consulta que todos los viernes 
tenemos en L a Bisbal. 
—Esto me demuestra que el Sr. Font tiene 
gran confianza en usted. 
— E n absoluto; tanto, que él no se cuida de 
nada. La clínica ha sido transformada á m i ca-
pricho. La he dotado de todos los ú l t imos ade-
lantos. 
—Esto—me dice, i nv i t ándome á examinar-
lo—es un cuadro eléctrico con endoscopia, cau-
terio y luz frontal. Este otro aparato de corrien-
tes de alta frecuencia es para el tratamiento do 
enfermedades de base infectuosa del tejido. 
Este otro de rayos solares se aplica para evitar 
el dolor posterior á la ex t racc ión , en caso de que 
lo hubiere. Sirve t a m b i é n para producir ane-
mias. Y , por ú l t imo, este otro aparato es de un 
maravilloso resultado para el blanqueo de dien-
tes obscurecidos. 
—¿Cuán ta s operaciones lleva practicadas? 
—Unas cien. M i debut fué en Berl ín , hace unos 
cuatro años , con la ex t i rpac ión de una quisto-
tomia. Después he practicado otras do relativa 
importancia. Entre és tas figura la realizada al 
Sr. Vigo, de La Bisbal. Consist ió és ta en levan-
tar la encía, sacar por medio de escoplo y mar-
t i l lo el hueso enfermo, extraer el sarro, y pulir 
á bri l lo las raíces y la arista del hueso; operación 
muy interesante, tanto que al principio no creí 
salvar la dentadura completa, y creo que, de no 
haber sido por la voluntad y fe que el cliente 
puso en mí para ayudarme, no hubiera conquis-
tado m i tr iunfo, ún ica forma de atajar esa tre-
menda enfermedad llamada Pyorrhoea alveolar, 
y con ello el feliz resultado de la operación. 
•—¿Es corriente esta enfermedad? 
—Mucho. E l ochenta por ciento de los espa-
ñoles la vienen padeciendo. Hasta hace poco no 
t en í a curación; pero actualmente tiene feliz re-
medio, merced á las interesantes operaciones 
que empezaron á realizar los ca tedrá t i cos de la 
Lniversidad de Berl ín , doctores Neumann y 
Williger, y que yo cul t ivo y empleo con todos 
mis enfermos en este caso, con la p rác t ica y el 
éxi to que ap rend í del doctor Neumann mien-
tras fui su ayudante. 
—Luego tiene verdadera fe en esta opera-
ción. 
— E n és ta y en todas. H o y creo que con un 
poco de vocación, otro poco de p rác t i ca y algo 
de car iño al estudio, pueden vencerse el noventa 
y nueve por ciento de los casos que se presenten. 
—¿Piensa usted regresar á su tierra? 
— L o dificulto. Soy muy amante de m i pro-
fesión, y en E s p a ñ a tengo mucho que hacer. 
Y el Sr. Bruggmann, poniéndose en pie, me 
tiende la mano, añad i éndome : 
— H a y mucho que hacer. Los enfermos que 
esperan consulta empiezan á impacientarse. 
LA MODERNA CONSTRUCCIÓN Y S U S INTÉRPRETES 
D O N J A I M E J U H E 
No son de España , Madrid y Barcelona, las únicas ca-
pitales que prosperan á paso firme por cuanto á urbaniza-
ción y construcción de modernos edificios se refiere. 
Hay otras muchas ciudades que t a m b i é n pueden enorgu-
llecerse de su t ransformación. Entre ellas es tá Gerona, 
aquella Gerona que fué escenario de innumerables guerras, 
y que cede paso á la nueva urbe de hoy, ya que de día en 
día va despar ramándose en su nuevo plano para dejar en 
un rincón, como reliquia de lo que fué, aquella parte vieja 
y evocadora de la antigua é his tór ica ciudad. 
Gerona crece en su segunda mitad. Y crece como co-
rresponde á los tiempos de ahora: con amplias avenidas 
colmadas de alegría, movimiento y una edificación l inda 
y coquetona. 
De este modernismo, de esta arquitectura cpie adorna 
hoy á Gerona, son autores prestigiosos arquitectos, que 
han tenido como colaborador de sus obras al inteligente 
contratista D . Jaime Juher 
Deseoso de conocer a tan importante elemento de lacons-
t r u c -
DON JAIME JUHER 
Contratista de obras 
y moderno, el que inculca á todas sus obras, proveyéndolas 
de los m á s adelantados procedimientos; pero a jus tándose 
siempre á la dirección y proyectos de los arquitectos. 
Charlando charlando, pude escuchar de labios del Sr. Juher 
un sin f in de edificios en los que ha tenido que intervenir. 
Entre otras obras de mayor importancia, recuerdo que 
me dijo las siguientes: Cons t rucc ión de la E s t a c i ó n de Riu-
dellots; casa de D.a Margari ta Euche, sita en la "carretera 
de Santa Eugenia, con el arquitecto Sr. Es t évez ; la casa de 
su propiedad, cuyas fotografías i lus t ran esta información, 
con el arquitecto Sr. Boch; gran parte de las importantes 
reformas llevadas á cabo en la E s t a c i ó n de Gerona, etc., etc. 
Tiene en cons t rucc ión u n conjunto de casas económicas 
en el t é r m i n o de Pa l áu -Sacos t a (Gerona), con el arquitecto 
Sr. Boch; ha cons t r rüdo la doble vía , con puentes y alcanta-
rillas, de L lansá á Port-Bou, de la C o m p a ñ í a M . Z. A . Tam-
bién se debe á él, á su trabajo sin competencia, la construc-
ción de un canal para la fuerza eléctr ica, otro para desagüe 
y la Central que hoy posee D . R a m ó n Berenguer en Bas-
c a n ó . 
Fachada principal de la casa de D. Jaime Juher 
c ro n , 
encaminé mis pa-
sos a la calle de 
Santa Eugenia, nú-
mero 23, que es 
donde tiene insta-
lado su despacho. 
E l Sr. Juher aco-
gió con justa com-
placencia m i visi-
ta, logrando bien 
pronto conquistar-
se m i s i m p a t í a por 
obra de su vasta 
cui tara y don de 
gentes. 
Hombre joven y 
de gran talento, es-
t á en posesión de 
un espír i tu amplio 
O t r a s 
muchas obras po-
d r í amos c i t ar en 
estas líneas, porque 
de bas t an te s m á s 
nos habló este fac-
tor de la construc-
ción; pero no dis-
ponemos de espacio 
suficiente, y, en su 
consecuencia, sólo 
d i ré que, después 
de prolongar por 
un ra to m á s nues-
t r a charla, p rocedí 
á despedirme del 
Sr. Juher, que debe 
á sus manos y á su 
inteligencia cuanto 
tiene y representa» 
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Parte posterior y galería del mismo edificio 
•̂ <] P O R T - B O U CXS" 
l _ A A D U A N A 
E n esta irregular cañada , que la Compañía 
de M . Z. A . modificó á fuerza de millones, enla-
za nuestra gran arteria de ferrocarriles con la 
que viene de toda Europa. Aquí se recibe el 
caudal que riega todo el cuerpo mercantil de 
nuestra nación, llevando á las fábricas primeras 
materias, maquinaria y úti les, y nutriendo el 
tráfico del consumo de productos extranjeros 
con sus m á s variadas manufacturas desde las 
tierras para la industria, hasta los vestidos y los 
adornos para nuestras hermosas mujeres. 
Sería m u y prolija, la m á s sucinta indicación 
del toireute de mercanc í a s que entra y sale por 
este cauce. Por esto nos abstenemos de enume-
rarlas. Pero sí diremos que tan grandes y varia-
das cantidades de mercanc ía s son clasificadas 
en La Aduana con una técnica que es admira-
ble por los muchos y m u y distintos estudios que 
su reconocimiento y l iquidación exacta requiere, 
y son encauzadas por un rég imen t ambién dife-
rente adecuado á cada ordenamiento, con ga-
ran t í a s concienzudamente estudiadas; normas 
que son veneradas por estos empleados con el 
orgullo do saber rpxe del Cuerpo suyo han sido 
los hombres m á s eminentes que con el pensa-
miento puesto en el bien de la nación han dic-
tado estas reglas de una eficacia eminente y di -
fíciles de quebrantar de un modo que cause gra-
ve lesión de los ingresos. 
Port-Bou.—Vista parcial con carretera paia España 
Parece natura l que estos locales donde se 
practican vertiginosamente muy numerosas le-
yes de trascendencia en la economía y en la hon-
ra de la nac ión , y su ejecución se ampara con 
la m á x i m a coactividad, tuviesen, ya (pie no la 
suntuosidad de unas Oficinas de Comunicacio-
nes ó de otros tantos organismos, guardasen al 
menos la a r m o n í a debida al enaltecimiento que 
conviene otorgarlo á la importancia de su fun-
ción. ¿Verdad? Pues no es así; los locales donde 
trabaja el personal pericia] y administrativo no 
se diferencian en su const rucción y estructura 
de los almacenes de las mercancías , y son de 
igual cons t rucc ión á los que se destinan para el 
despacho de los trapos y demás materias con-
tuma.ces. 
I n d a g u é durante m i visi ta é estas oficinas algo 
relacionado con el fraude. Y de m i gestión pude 
sacar el convencimiento que si en las tarifas no 
hubiese mayor d a ñ o que en su aplicación, ya 
podían echarse d ía y noche á vuelo todas las 
campanas de E s p a ñ a . 
Que si una ínf ima parte de los seiscientos mi-
llones que llevan anualmente al Tesoro se apli-
casen en remunerar al personal, como lo hacen 
los Bancos, ó las industrias que viven del pro-
teccionismo, y en estimular al empleado com-
petente y probo, y en castigar justamente al que 
no lo fuese, no h a b r í a n i el fraude p queño que 
tanto dió que decir. ¡Siempre fué, y ahora es in-
significante! 
El Colegio Oficial de Agentes de Aduanas de 
P O R T - B Ó U se halla hoy animado del más fir-
me propós i to de estirpar el fraude por la propia 
v i r tud de los señores colegiados. En su empeño 
decidido de demostrar que es innecesaria la per-
secución, que siempre cuesta más á la adminis-
tración y á los contribuyentes de lo que produ-
ce, va su prestigio, su honra ó su descrédito; este 
cartel lo formula as í para los difamadores, no 
porque el Colegio tenga la menor duda de que su 
éxito será el m á s airoso y con su tr iunfo se des-
cubrirá la tr iste índole de las afirmaciones con-
trarias. 
Los que sabemos lo que sucede, podemos afir-
mar que ha hecho muchísimo más daño al Es-
tado la difamación que el importe del fraude, 
que j amás llegó al 2 por 100 de la recaudación. 
Hemos visto informes oficiales de países bien 
administrados que confiesan el 10 por 100; y 
ahora mismo los Esrados Unidos dicen oficial-
mente que el contrabando de la 'ey seca es su-
perior con mucho á las aprehensiones y á los 
efectos de la represión. Es peor que el fraude la 
receptividad lamentable con que se creen las 
fantásticas exageraciones y la inconsciencia con 
que se divulgan, y la falsedad repulsiva con que 
se aumentan para alardear de probidad ó para 
ofrecerse á remediarlo por un amor que torpe-
mente niegan con el descrédito que sin dolor 
echan sobre la Administración. 
En el Col:£i3 Oíicial de Agjntes de Adtmas de Pjrt-Eou 
UNA HORA D E CHARLA CON SU P R E S I D E N T E 
E l agua y el viento se ba t í an con furia en el 
crítico momento que me disponía á abandonar 
el hotel. Daba miedo, en verdad, salir á la calle; 
pero... ¿qué hacer? Tra tábase de una cita que 
para mí merecía toda clase de sacrificios y con-
sideraciones, ya que en ella hab ía de tratarse 
de un asunto de especialísimo interés, al que 
m i sagrada obligación de reportero, llevada á 
cabo con el cariño y entusiasmo de una voca-
ción sin trampa, no podía faltar. Y arrostrando 
pereza, haciendo frente á las inclemencias del 
tiempo, me enfundé esa antiestét ica prenda que 
el vulgo ha dado en llamar trinchera, y me dis-
puse é restar la distancia que me separaba del 
Colegio Oficial de Agentes de Aduanas. 
Cuando llegué al recogido saloncuo do am-
biente agradable, veíase favorecido por la con-
currencia de sus asiduos socios. Formaban és-
tos una sola tertulia en la que reinaba la paz de 
la cordialidad y del compañerismo. 
D • entie todos ellos hubo uno que al advertir 
mi presencia se levantó y avanzó para saludar-
me. Era D . José Sol, presidente del Colegio, que 
ya esperaba m i visita. 
Nos sentamos en una mesa situada en uno de 
los cuatro ángulos rectos formados por la habi-
tación. Y estábamos también junto al amplio 
mirador que da vistas al mar. Por indicación 
de D José, el mozo me sirvió ese líquido negruz-
co y humeante que solemos tomar después de 
cada comida. Empezamos á charlar, primero, 
del tiempo; más tarde, de noticias de actuali-
dad. Hubo luego una pausa. Encendimos un ci-
garro, y á m i primer pregunta, responde: 
—No es que estemos disgustados. Lo que hace-
mos noso ro es exponer nuestro deseo sin enojo 
ninguno. Todo el mundo tenemos derecho á que 
so nos den las facilidades que estén dentro de 
lo posible. Y lo que nosotros pedimos, mejor di-
cho, deseamos, son las facilidades necesarias 
para que se haga con toda rapidez la tramita-
ción y despacho de las mercancías, cosa hoy algo 
difícil, á causa de los innumerables t rámi tes que 
ha de seguir una declaración de despacho, dado 
lo anticuado que resulta la ordenación aduane-
ra, pues data de tiempo inmemorial, y está, por 
tanto, en pugna con la.s exigencias fjuo requiere 
el comercio de hoy día. E l mayor inconveniente 
de todos estos entorpecimientos estriba en los 
reparos que pone la Dirección General de Adua-
nas, ya que con ellos se originan grandes per-
juicios á los intereses del comercio importador, 
pues repetidas veces se da el caso que una mer-
cancía se despache por a pesetas, y luego, á los 
diez ó más meses, cuando ya se ha vendido la 
mercancía con arreglo al precio del cálculo ob-
tenido del coste de despacho, el Negociado de 
Pevisión, por cualquier detal le—á lo mejor de 
trámite—anulan un certificado de origen que la 
Aduana hab ía admitido como bueno. 
—¿Y esto trae consigo?... 
—La rectificación del aforo primit ivo, y con 
ello, la anulación del certificado anterior. Pues 
en este caso ha de aplicarse la primera colum-
na, que representa cinco veces, y más en mu-
chos casos, la diferencia de la cantidad desem-
bolsada del primero al segundo 
—¿Usted ciee que esto podía corregirse fácil-
mente? 
—Naturalmente. Para ello bas tar ía que estos 
Negociados de Revisión se crearan dentro de las 
propias Aduanas, en vez de sór Madrid quien 
se ocupa de hacer estas revisiones. Ya en este 
caso podr ía hacerse toda la t ramitación dentro 
de los ocho días siguientes al despacho de la mer-
cancía. Es decir, que si no había lugar para ha-
cerlo dentro del mismo día de verificado el des-
pacho de la mercancía, podían tomarse un pla-
zo de ocho fechas para oue el comerciante tu-
viera ocasión de llegar á tiempo de rectificar ó 
variar el cálculo que sirvió para fijar el precio 
de venta de la citada mercancía, con lo cual se 
evi tar ían los perjuicios que anteriormente le he 
citado. 
—¿Qué me dice usted de las tarifas de comi-
siones ? 
—Que estamos satisfechísimos de ellas, y es-
peramos que cuando éstas sean definitivas, des-
pués de quedar subsanados algunos puntos—so-
bre todo el que se refiere á nuestra proposición 
para rebajar la tarifa de exportación, que es la 
base de la riqueza nacional, y que á juicio del 
Colegio está un tanto elevada—, entonces q\ie-
daremos en forma de poder trabajar con la sa-
tisfacción del comercio y la nuestra propia. 
—¿Luego conseguido esto?.. 
—Nos queda aún un punto negro en este asun • 
to, llamado Agencia Internacional 
—¿ Por qué llama usted punto negro á la Agen-
cia Internacional? 
—Por las siguientes razones: Esta Agencia sé 
rige por una tarifa de comisiones particular, cu-
yos precios son mucho más reducidos que los_.dé 
la tarifa especial nuestra. ¿ t . 
—¡Es extraño!—exclamé. 
—Sí, señor. E x t r a ñ o é increíble, m á x i m e si 
tenemos en cuenta que mientras los agentes co-
legiados respondemos de nuestros actos por un 
depósito individual de G5.000 pesetas, la Agen-
cia Internacional no tiene depósito ninguno, y 
por más que su misión debe concretarse á las 
operaciones de todas aquellas mercancías sin 
consignación, á la práct ica resulta un agente 
más con todas las ventajas que supone la apli-
cación de una tarifa particular que, por ser exa-
geradamente reducida, es motivo de la compe-
tencia que viene originándose. 
'—¿Y el Servicio Postal? 
— E l Servicio Postal Internacional, hoy en 
manos de la Agencia mencionada, croo es tar ía 
más garantido para el Estado si ésto pasara á 
ser regido por el Colegio Oficial de Agentes. Y 
no crea que al hablar así lo hago con el pensa-
miento puesto en esa fianza que tenemos depo-
sitada. No. Nuestra fianza no es la base primor-
dial de la garant ía , del acierto y ventaja que con 
nuestra intervención podr íamos ofrecer al Lis-
tado. 
—¿La parte técnica quiza? 
—En efecto. Sí, señor. La parte técnica. Pues 
es de saberse que por ser este un servicio que 
generalmente se han venido haciendo las ope-
raciones y por las hojas declaratorias que acom-
p a ñ a n á las expediciones, é indudablemente 
muchas de éstas es tán equivocadas, los agentes 
oficiales pueden contribuir fácilmente, dada la 
mucha práct ica que tienen en la clasificación 
de mercancías, á corregir las deficiencias de ori-
gen. Este so'o hecho, como usted puede com-
prender, representa por sí solo un gran ingreso 
para el Tesoro, á la par que una ga ran t í a para 
el comerciante, ya que éste podr ía tener la se-
gTiridad de que se le aplicaría á su mercancía la 
partida correspondiente ¿Está claro? 
—Tan claro como interesante—respuse—. 
Tanto, que el Tesoro y el comercio deben f i -
jar su atención en estas manifestaciones que 
usted me hace, y que yo voy á publicar. 
—¿Dice usted que va á publ icar?—interrogó 
D. José con aire de preocupación. 
— Si usted no se opone... 
—Haga usted lo que mejor le parezca. Des-
pués de todo... Pero sería mejor qxie se ocupara 
de la est imación y car iño que sentimos por don 
Jesús Carrasco. 
—¿Se refiere al administrador de la Aduana? 
—-Al mismo. De ese señor que se hace querer 
por todos, ya que á su seriedad, s impat ía y amor 
á la profesión que le ocupa, une el prestigio y la 
honradez que caraeterizan á todos sus actos. 
— ¿ E s t á n ustedes satisfechos de su actuación? 
—Mucho, muchís imo. 
Y después de otro rato de amena charla, di-
mos por terminada nuestra conversación. 
P I Q U E R A S 
Y a llegue el viajero de tierras de Francia, ya 
proceda de opuesta dirección y haya dejado po-
co antes las piedras de Gerona, la monumental, 
atraviesa antes de llegar á Figueras el Ampur-
d á n en su aspecto m á s caracterizado de amplia 
l anura, ondulada por pequeños cerros, en cuyas 
cimas se alzan, t r anspa ren t ándose sobre el fon-
do azul del mar, los olivares 
Este apacible llano, con sus pueblos marinos 
y sus caseríos de la mon taña , con sus ríos de 
suave meandro, con sus castillos medievales y 
r r i í v i e i r a c a r i c i a 
d e : r e x o r i s i o 
Figueras.—La Rambla 
sus vastas casas de labranza, plácido y lumino-
so, es conmovido á veces, especialmente duran-
te el invierno, por el impulso de un potente 
viento. 
La ciudad, Figueras, es limpia, progresiva, 
de moderna urbanizac ión . Tiene un hermoso 
paseo—La Rambla—rodeado de árboles, de adi-
tamentos arqui tec tónicos y terminado con 
perfecto monumento con las bellas esculturas, 
al que afluyen vías principales; un parque mu-
nicipal, irnos jardines, y la maravillosa visión de 
la llanura, cuajada de villas y de pueblos donde 
se conservan tantos tesoros arqueológicos: San 
Pedro de Roda, Castellón de Ampurias, Perela-
da..., al ir ganando la cuesta del castillo 
La vida de la población, activa de por sí, se 
centuplica en sus mercados semanales, y adquie-
re su aspecto más ciudadano con la i luminación 
nocturna. Es sensible á las artes, la pintura, la 
música, sti danza cadenciosa.. 
Posee sus Centros de Beneficencia y de Cultu-
ra. Estos del Estado, Instifcxito Nacional, y de 
la provincia. Biblioteca Popular, modelo de 
gracia y deficiencia, municipales, particulares, 
academias, colegios... 
Y aspira t odav ía á mucho más , ya que el in-
quieto espí r i tu de sus naturales tiende siempre 
hacia todo perfeccionamiento. 
Castellón de Ampurias.—Puerta de la iglesia cuya bellísima fachada 
es de estilo gótico (Fot. Verdaguer) 
Es joven, muy joven, D . Luis Vi la Sa-
bater. En su rostro imberbe, de expresión 
aniñada, he advertido la ex t rañeza que 
el objeto de m i visita le ha producido. 
Soy yo quien habla, quien pregunta. E l doc-
tor todo es oídos. Y mientras me escucha, adi-
vino en su ánimo algo que. sin ser natural , es 
semejante á esas emociones, á ese estado de 
nerviosidad que impera y domina en el alumno 
cuando está bajo el peso del Tribunal de Exa-
men, del que depende su triunfo y su carrera. 
—Xo sé cómo agradecer su voluntaria ama-
bilidad, n i qué respuesta dar á sus preguntas. 
¡Tiene tan poco interés para sus lectores la bre-
ve historia de m i vida!... 
—Más de modestia que de sinceridad tienen 
sus palabras, doctor. 
—¡Quién sabe! Me halaga, me enorgullece que 
una revista de tan alto prestigio como es la que 
usted representa llegue hasta mí, hasta m i hu-
milde clínica, para dar á conocer detalles de m i 
vida, de m i profesión y de mis aspiraciones. 
—Entonces... 
El doctor calla. Vacila un momento; pero al 
fin accede á mis deseos. 
—Yo soy ca ta lán—empieza diciendo—. Nací 
hace veinticinco años en Salt (Gerona). Era el 
año 1918 cuando empecé mis estudios en la Fa-
cultad de Medicina de Barcelona. E l ilustre doc-
tor D . Carlos Calleja (hoy fallecido) me nombró 
alumno interno del Hospital Clínico de Barce-
lona, en justa recompensa á mis mér i tos y apli-
cación en las asignaturas de Histología y Anato-
mía Patológica. En estas asignaturas conseguí 
matr ícula de honor. Terminé la carrera en Mayo 
de 1922, habiendo cursado parte de mis estudios 
en Madrid con los eminentes doctores Subirana, 
Florestán Aguilar, Landete, Devis y Cuzani. 
P R E S T I G I O S D E L A 
C I E N C I A D E N T A L E L D r . V I L A S A B A T E R 
Un detalle de la clínica 
Cuando conseguí m i t í tu lo , era t a l m i deseo 
de trabajar, que m o n t é un despaehito, dotado 
de lo m á s rudimentario, en la casa de huéspedes 
donde habitaba. Allí hice m i primera operación, 
que me valió m i primer t r iunfo. Y tuve suerte en 
aquella época de trabajo. E l modesto despaehito 
me rend ía lo suficiente para v i v i r bien. Me hu-
biera gustado quedarme en Madrid; pero mis de-
beres con la Patria me reclamaron á T e t u á n . 
M i profesor, el doctor Landete, al que me en-
cont ré en la calle de Alcalá el d ía que subía des-
esperado con la noticia de m i part ida á Marrue-
cos, a lentó m i án imo con sus acertados consejos. 
Dí jome que además del fusil me llevase los ú t i -
les necesarios para seguir practicando mi profe-
sión en tierras africanas. Allí me consa-
gré con gran acierto y ca r iño en aliviar 
al c o m p a ñ e r o soldado de los dolores que 
le p r o d u c í a n los huesos de su boca. 
-—¿Era voluntar io su t ra .ba jo?—pregunté . 
•—Voluntario y g r a tu i t o—fué su respuesta. 
—¿Qué hizo usted á su regreso de Marruecos? 
| —Me fui á m i pueblo natal . Pero allí tampoco 
¡descansé. Monté un nuevo despacho hasta que 
m a r c h é á Palafrugell, donde me ins ta lé con ca-
r á c t e r definit ivo. 
E n este pueblo conseguí un gran prestigio y 
una clientela numerosa y distinguida. Gané en 
poco tiempo de 50 á 60.000 pesetas; pero m i j u -
ventud, vencida por el afán de crear un hogar, 
no supo respetar m i br i l lante porvenir. Y un 
día l evan té m i clínica para instalarme en este 
pueblo de Figueras, donde tengo puestas todas 
mis ilusiones. Aqu í he enterrado la mayor parte 
de mis ahorros; pero tengo la satisfacción de ver 
realizada una de mis mayores aspiraciones: mi 
clínica dotada de todos los ú l t imos adelantos. 
E n efecto, al recorrer sus diferentes dependen-
cias pudimos advert ir la suntuosidad de su pre-
sen tac ión con todo el material m á s moderno y 
eficaz. Su ins ta lac ión constituye un verdadero 
alarde de higiene y de buen gusto. H a y depar-
tamento de enfermera, sala de espera, gabinete 
de operaciones y taller de prótes is dental. 
Antes de terminar, pregunto al doctor: 
—¿Cuáles son sus aspiraciones? 
—Mis aspiraciones eran tres. Dos de ellas, la 
de tener una clínica montada con todo lujo y 
poseer un coche, ya las tengo cumplidas. Y la 
tercera trabajar mucho y estudiar cada vez más 
en beneficio de mis clientes. 
Así t e rminó m i conversac ión con tan ilustre 
doctor. 
S . A . 
Dirección telegráfica: BANCREDIT.—Teléfono núm. 468 
B A N C A - B O L S A - C A M B I O 
Corresponsal de los Sres. Soler y Torra Hnos., de Barcelona 
ESTE BANCO REALIZA TODA CLASE 
DE OPERACIONES DE CARACTER BANCARIO 
A L M A C e n 0 6 M A D E R A S 
D e M i e u e t M A C A U 
J U A N B 0 R D A 5 
F á b r i c a d e H a r i n a s 
« S A N S A L V A D O R » 
6" " "D 
f ü i r á üe l í i i i o - i o y i i í i i . y i m 
F É L I X J A U M E G E L A R T 
Hierros, aceros y otros metales.—Ferretería.—Bate-
ría de cocina.—Plata Meneses.—Material eléctnco. 
Cristales.—Baldosillas.—Lunas y molduras.—Artícu-
los sanitarios.—Bombas y tuberías.—Telas metálicas 
F ' I O U E R A ^ ( G o i - o i i í i ) 
Vista exterior de los almacenes de Miguel Macau 
Impor tac ión directa k ABETO FLUI DES MEL1S. Maderas del pah . 
C H O P O - A L I S O - P L Á T A N O - F R E S N O - PINO 
E X P L O T^CIÓIT D E B O S Q U E S 
Telegramas: MACAU p 
— Teléfono 340 — ' 6 U E R ñ 5 (Gerona) 
I M P O R T A C I Ó N Y E X P O R T A C I Ó N 
B I C I C L E T A S - M O T O C I C L E T A S 
N E U M Á T I C O S 
Y A C C E S O R I O S E N G E N E R A L 
J . G U I L . L A M E T 
P r a t de l a R i b a , 18 Teléfono 425 
= R I G U E I R A S • 
" L A F L O R D E L A M P U R D A N " 
FÁBRICA D E PASTAS ALIMENTICIAS 
M u c h a s son las fábricas que llevo visitadas en m i viaje de 
información por la provincia de Gerona; pero hay una entre 
tantas que llama poderosamente m i atención. 
Es és ta la denominada «LA FLOR. D E L AMPURDAN», do-
miciliada en Figueras (Gerona), dedicada á la fabricación de 
toda clase de pastas para sopa, é instalada en un magnífico edificio de 
su propiedad. 
A l entrar en la fábrica nos encontramos con un espectáculo interesan-
te; hay muchos obreros divinamente distribuidos y especializados en las 
faenas que se ocupan. H a y una sala de máquinas movida por electrici-
dad y montada con toda clase de adelantos. Hemos visto también los 
secaderos elect romecánicos , los grandes almacenes donde va á parar la 
mercanc ía para su fac turac ión á España y Ul t ramai . 
Visto todo esto, hemos pasado al despacho instalado en el mismo edi-
ficio de la fábr ica . Allí nos ha mostrado el Sr. Martínez sus libros, donde 
F E R N A N D O M A R T I N E Z 
i S í o r t e , 4 ^ 3 y 4 - 4 - T e l é f o n o 376 
hemos podido comprobar que tiene dominado el mercado na-
cional y extranjero. Los 1.500 kilos que viene produciendo 
diariamente esta fábrica modelo en sus diferentes clases: «Bri-
llante», «Corriente», «Especial Extra», «Especial Huevo» y 
«Blanco Nieve», casi alcanza á la gran demanda de su clientela. 
La marca registrada de la casa, «El Segador», es ga ran t í a que lleva 
toda la ¡producción de la fábrica. 
La presentación de las clases «Especial Ext ra» y «Especial Huevo», 
va en paquetes de gran lujo de 100, 500 y 1.000 gramos. Las demás pas-
tas se exportan en cajas de .10 y 35 kilos en adelanto. 
Ha sido, por tanto, m i visita á esta fábrica una satisfacción para mi , 
pues aparte de enorgullecerme como español por el engrandecimiento 
de nuestras industrias, de la que es una representación evidente «La Flor 
del Ampurdán», he sido atendido muy amablemente por su activo pro-
pietario D . Fernando Martínez. 
D A L F 0 & P A G É S 
Expmtociói) ü ozoíion ó todos los poises 
M a m de F m l e r í a al w mayor 
Deposlfaríos de Fábricas Exlranjeías 
PIQUERAS ( G e r o n a ) ESPAÑA 
I 
• PÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS 
SOLICITENSE MUESTRAS* i» 
MODERNA FARMACIA G.GARRIGA- FIGUERAS 
F Á B R I C A D E B O T O i S D E l C i R 
— ESPECIALIDAD EN TROCAS — 
F r a n c i s c o M o l i s t A n e l l 
Norte, 48 F I G U E R A S ( G e r o n a ) 
C A D A Q U É I S 
E s t á recostada esta r i sueña vil la, de tan co-
pioso comentario histórico, sobre las más her-
mosas y rocosas costas de Levante, en las estri-
baciones de la Cordillera Pirenaica, separada de 
pueblos y aldeas limítrofes por un cerco monta-
ñoso que hace difícil su comunicación por tierra, 
tanto, que hasta muy recientemente que se 
cons t ruyó una carretera, sus vías de comunica-
ción eran el mar. 
Sus hijos, de espí r i tu aventurero, hacían fre-
cuentes viajes á la América española con sus v i -
nos, y al l í cargaban azúcar y otros productos, 
que importaban á la Penínsu la . 
Este constante ir y venir fué la causa de que 
la activa v i l l a floreciese, siendo, por tanto, la 
navegac ión y sus exuberantes viñedos las dos 
únicas fuentes de riqueza de Cadaqués, hoy des-
truidas: la primera, á causa de la navegación á 
Cadaqués.—La playa 
vapor, y la segunda, por obra de la filoxera. A 
raíz de esto empezaron á emigrar muchísimas 
familias para buscar el t rabájo que allí les falta-
ba. Esto hubiese hundido para siempre á «La 
S a v i d a d e a y e r ; s u e n c a n t o d e h o y 
Hermosa Perla» de la Costa Brava si su situa-
ción hubiera sido semejante á la de otros pue-
blos; pero Cadaqués ofrece la ventaja sobre los 
demás de estar enclavado en el más bello r in -
cón de la Costa Brava, siendo,'por tanto, la ciu-
dad preferida como punto de turismo. 
Con el Excmo. Sr. D. Onofre Pont, presidente 
de la Diputación de Gerona, hijo soñador y en-
tusiasta de los encantos que atesora la ilustre 
vi l la de Cadaqués, á la que tanto quiere y prote-
ge, hice m i excursión á las alturas del Peni. 
Interesa al turista las cimas del majestuoso 
Cánigo, el Golfo de León, el Colfo de Rosas con 
las Islas Medas, Cabos de Bagur, San Sebast ián 
y de Creus. 
Esto es, á grandes rasgos, la vida de ayer y el 
encanto de hoy de esta r isueña vi l la de limpias 
calles, lindos chalets y trato hospitalario. 
O N O F R E P O N T 
C A D A Q U É S (Provincia de Gerona) 
T e l e g j i - a t l l í i s : P O N T 
F á h r i c s u d e ; A c e i t e ; F i n o d e ; O l i v e u 
enu ( A l c a ñ i z ( ^ T c r u e l ) 
:-: Salazones de aiutioa y sardina, en laías y ba r r i l e s : - : 
lienta é importatioD U azufres italianos y solíalo de cobre 
P A L A F R U 6 E L L I N D U S T R I A L 
A l entrar en este precioso pueblo de prolon-
gadas y rectas calles, su movimiento, el marti-
lleo que hace eco en sus talleres, las chimeneas 
de sus fábr icas arrojando humo, denuncian des-
de un principio al viajero la llegada á una ciu-
dad industriosa, p róspe ra y floreciente. 
E n efecto; la industria de Palafrugell da vida 
y modernismo á la ciudad. Sus industrias son 
muchas; pero todas se obscurecen ante la llama-
da corcho-taponera, que es la principal, y cuyo 
desarrollo é importancia extraordinaria es co-
nocida por todos. 
E n sus fábricas, t an numerosas como importan- Palafrugell.—Faro de primer orden del Cabo de San Sebastián 
tes encuentran trabajo más de dos m i l obreros. 
Su Municipio, de saneada adminis t rac ión mu-
nicipal, está presidido por D . José B e r t r á n Mi -
goya, persona dignísima, de bondadoso carác-
ter, y animado del mejor deseo para laborar en 
beneficio de la ciudad. 
Durante su actuación se han costeado, entre 
otras obras, la de municipalización del servicio 
de aguas; construcción de gran número de cloa-
cas; p lantación de jardines, reparac ión de Ca-
sa Consistorial, ecc, etc. Y tiene en proyecto, ya 
•aprobados, la terminación de toda la red de al-
cantarillado y la construcción de escuelas en la 
aldea de Llofr iu. 
De la industria y de sus buenos administra-
dores necesitan los pueblos para su prosperidad. 
M A N G U E R A S Y T U B O S 
M E T A L I C O S F L E X I B L E S 
P A L A F R U G E L L ( G e r o n a ) 
Fabricación y exportación de discos y tapones de corcbo 
:i PALAFRUGELL 
1 (Gerona) ESPAÑA 
E S T E V A & M E S S E R , s . a . 
PALAFRUGELL (Cataluña—España) 
F a b r i c a c i ó n y e x p o r t a c i ó n de t o d a clase de a r t í c u l o s de co rcho na tu ra l y a g l o m e r a d o 
Cable : STEVAME -4 PALAFRUGELL 
C c á d l á g o s A . Bo C» S ü í h . E d i m o i r a 
3 íL®fttl'®2• C o d l © 
F á b r i c a y e x p o r t a c i ó n 
d e t a p o n e s y d i s c o s 
d e c o r c h o 
I tllMl 
E s p e c i a l i d a d e n t a p o n e s 
a = 
C h a m p a g n e 
P A L A F R U G E L L 
C A T A L U Ñ A ( E s p a ñ a ) 
B U D A P E S 
( H u n g r ( a ) 
P R A T S F r é r e s & B O N A N Y 
P A L A F R U G E L L 
C A T A L U Ñ A (España ) 
Casas de venta... 
R E . I M S ( F r a n c i a ) , Casa central. 
S A U M U R ( F r a n c i a ) . 
B E A U N E ( F r a n c i a ) . 
F A B R I C A C I Ó N Y E X P O R T A C I Ó N 
DE TAPONES DE CORCHO DE TODAS CLASES 
R a f a e l F e r r e r 
P A L A F R U G E L L ( G e r o n a ) E s p a ñ a 
O L O T L ^ V O I U I 3 A D J ^ F £ 1 3 í I V 
No ha logrado el casco de la población, á pe-
sar de ser una ciudad modernista, adornada do 
amplias plazas, alineadas calles, esbeltos edifi-
cios, levantados con arreglo á las exigencias de 
la arquitectura de estos tiempos, y, por consi-
guiente, limpia de toda huella que evoque los 
principios de su fundación, no ha logrado Olot, 
repito, despertarenmi espíri tu de viajero obser-
vador la admiración que ha sabido insp^raime 
ese cordón montañoso y volcánico que abraza 
por entero á la ciudad, y con ésta al encanto sin 
igual de su llano, donde la Naturaleza dijérase que ha encarnado sus ma-
yores encantos, ya que la belleza de su tierra—suma de sus paisajes—, 
Olot.—Vista general 
puentes, sus riachuelos, sus paseos guarnecidos 
de árboles y adornados por la originalidad de sus 
chalets, y, por ú l t imo, sus fuentes, esas fuentes de 
labundantes y frescas aguas que constituyen la 
Imaravilla m á s preciada, la admirac ión de cuan-
tos aciertan á visitar Olot y son orgullo de les 
naturales del pa ís , forman u n bello conjunto. 
Es Olot ciudad eminentemente industrial . 
Entre sus diferentes industrias descuellan no-
tablemente la de estatuaria religiosa, tejidos 
de punto y fabricación de embutidos. 
Debido á la variedad y suntuosidad de sus paisajes, en Olot es tá 
muy arraigado el arte pictórico, hoy cultivado con gran vocación en su 
su v i r t ud fértilísima, sus inmensas veredas, sus rinconadas sombrías, sus afortunada y magnífica Escuela de Bellas Artes. 




construida en los 
talleres de L. Ven-
tola Plana, de Olot 
(Gerona) 
L A F L O R D E L P I R I N E O 
GRAN FABHICA DE EMBUTIDOS FINOS Y CONSERVAS 
B . D E S C A L S A U B E R T 
E S P E G I A L I D A D E S D E L A C A S A : 
J a m ó n Y O R K en latas, coc ido en su jug-o sin hueso. 
Jamones serranos sin p i e l n i grasa 
( c u r a c i ó n natural al aire de la sierra) 
M o r t a d e l a (est i lo i ta l iano) .—Foie-gras ( t ru fado) 
Cabeza de j a b a l í , S a l c h i c h ó n y d e m á s p roduc to s d e l c e rdo . 
Apartado núm. 5 O L O T ( O e i - o n o . ) 
VsnciHuni4x:cni:BAii)os\s: v t e e i a i l í s rEOf&fl 
L a i n d u s t r i a t e x t i l e n O l o t 
HE aquí , representada por el t í t u lo que pone cabeza á estas l íneas, una de las Empresas industriales más importantes y de m á s ganado prestigio de cuantas 
existen en la reg ión catalana y t a m b i é n de España . 
Son contadas las entidades de esta índole que existen 
en la Península , lo que es de lamentar, ya que con funda-
ciones como és ta , la industria nacional adquir i r ía propor-
ciones alarmantes, como consecuencia lógica de lo que 
puede la inteligencia del hombre, siempre y cuando que 
ésta se cifre en un ideal qvie esté animada de su pericia y 
entusiasmo, palancas extraordinarias que poseen el se-
creto del honrado trabajo y los sorprendentes éxitos. De 
esa voluntad y de ese ideal es tá robustecida la Cooperación 
Fabril, compuesta de un p u ñ a d o de hombres cuyo mayor 
timbre do gloria os el trabajo y el compañer ismo. 
Recuerdo m i visi ta á la fábrica acompañado del gerente. 
Allí todo es orden, act ividad y amor al trabajo. Cada uno 
se ocupa en su tarea sin preocuparse lo que hace el de al 
lado. É l respeto, la act ividad y el entusiasmo que anima al 
obrero en su labor, asusta y sorprende. Pero ello da clara 
idea de la organ izac ión y florecimiento de esta fábrica, que es digna com-
petidora de las mejores de España , y es, desde luego, signo rotundo de 
nuestra potencia industr ial y de la capaci tación de nuestros mddStriales. 
¿Que c ó m o tuvo origen su fundación? Su historia es interesante: Hubo 
el 1900 una huelga de obreros del arto t ex t i l . En el «Centro Obrero» de Olot, 
la conversación cpie sos ten ían unos cuantos amigos se trocó en discusión 
acalorada acerca del conflicto social, de sus consecuencias y do los medios 
para darle una solución adecuada y justa y, sobretodo, para progresar 
on el penoso camino de la emancipación obrera, evitando en lo posible las 
consecuencias de las huelgas. Entre los concurrentes hubo uno que propu-
so como única solución la cons t i tuc ión de una Cooperativa semejante á la 
«Cooperativa del Ter», fundada en Eoda hace unos años con motivo de un 
conflicto análogo, por iniciat iva y cooperación de aquel ca ta lán entusiasta 
y emprendedor que se l lamó D , Fernando Alsina, hoy la más importante 
cooperativa de ¡producción de Cata luña . La proposición fué rechazada 
por m a y o r í a como u tóp i ca y contraria á los ideales de emancipación. 
No obstante, como aquella solución no era descabellada, hubo algu-
nos que quisieron darla vida, y pasados unos días, se reunieron clandesti-
0 0 0 
~ B B B Í C O O P E R A C I O N F A B R I L , S. A, 
ñámente , en el sitio denominado «Prat de Brugats», veinte 
obreros que fueron sigilosamente convocados para tratar, 
y jurar después, llevar adelante la empresa propuesta, obli-
gándose á satisfacer la cuota semanal do una peseta á fin 
de constituir un fondo común que les permitiese conver-
tirse en apóstoles de todos aquellos compañeros que se 
solidarizasen con sus planes. En 1902 se compró el primer 
telar de géneros de punto. En 1903, y mediante escritura 
privada redactada por D. Isidro Eiera, y otorgada por sus 
iniciadores, se baiitizó la nueva inst i tución con el nombre 
de «Redención Obrera». En .1.904, uno do los socios funda-
dores salió de viaje con su muestrario pequeñito, com-
puesto por los art ículos hasta entonces fabricados, consi-
guiendo una venta de 4 000 pesetas. A partir de aquella 
focha, y á medida que aumentaban los cooperadores, la 
entidad fué cimentándose; el crédi to crecía de día. en día; 
el entusiasmo y fe de los componentes arrociaba á me-
dida que se enconaba más cada vez la guerra sorda que 
desde su nacimient o venían haciéndole los que tot pemen-
te se obstinaban en ver en tan enaltecedora obra un peli-
gro para la industria local ó un engaño para los «compañeros-obreros». 
A l correr algunos años esfumáronse los infundados recelos. La coope-
rativa había adquirido t a l desarrollo é importancia, que por acuerdo de 
todos sus socios en 2 de Febrero de 1916, se dió existencia legal, mediante 
escritura pública, autorizada por D . Vicente Capdevila, const i tuyéndo-
se entonces la «Cooperación Fabril, S. A.» por acciones de 50 pesetas. En 
la actualidad está compuesta poi 200 accionistas ó'socios cooperadores. 
Además de la fabricación de géneros de punto, tiono secciones auxilia-
res de hilaturas y t in torer ía , siendo sus ventas anuales por valor de más 
de un millón de peseras. 
Parte de sus beneficios los dedica esta entidad al sostenimiento de 
instituciones do cultura y mejoramient o social. Con antc 'ae ión á que el 
Estado se preocupara do ello, estableció para sus asociados los seguros 
do enfermedad, partos y rel i ro obrero. 
E l pasado año compró el amplio y soberbio edificio que hoy ocupa la 
fábrica, en la cual so ha instalado la más moderna maquinaria con el f in 
de perfeccionar y superar en calidad, y producción á las más acreditadas 
empresas de la industria t ex t i l . 
F A B R I C A D E H I L A D O S Y T E J I D O S 
D E P U N T O , D E L A f ^ A Y A L G O D O N 
H I J O D E S A C R E S T O í . O r ( G e i - o n í a ) TELÉFONOS: Urbano, 61; In terurbano, 18 
1 A G E Z N T B S 
tapofíEs iolernacionales y de A d n 
C O N U G N A T A R I O DE VAPORES Casa fundada en 1814 
i v i i t j a v i l e : 
Casas p r i n c i p a l e s : París, Burdeos, Marsella, 
Cette, Nice, Montpellier, Lyon, Toulouse, Beziers, 
Carcassonne, Narbonne, Perpignan, Cerbére, Port-
Bou, Hendaya, Irún, Valencia, Madrid y Barcelona. 
D E S P A C H O D E A D U A N A S 
T r á n s i t o s - Bir p o r t a c i ó n y E x p o r t a c i ó n 
tiracción t hsrafica y l2le:cnic3, Cotral y Suc nales: WUSFE J L 
Sucursales en POnT B J U ( E s p a ñ a ) y CERBERE (F ranc i a ) 
F E R N A N D O M A S S O T 
CA'te 0 LA f«E C D, 16. 1 .° . 2." 
— T E L E F O N O N ú m . 5178 A . — 
D B A D U A N A D B 
SERVICIO ESPECIAL para el transporte y despa-
cho de Aduana para toda clase de automóviles, auto-
camiones, aeroplanos y canoas-automóviles con des-
tino á España 
V I U D A de A . F E R N A N D E Z é H I J O 
TRANSPORTES INTERNACIONALES 
AGENTES D E E iPAÑA 
I r ú n , P o r t - B o u , H e n d a y e , C e r b é r e 
Sucursal en P a r í s : 44. Rué V w i r é t o r i í . 44 - Tilejh. S é p 60-33 
Apenoicts comerciales: 
M A D R I D : Apartado 636, Avenida de Pi y Margal l , 11. Te l . M. 361 
BARCELONA 
J . C A B A R R O C A S - L L U C H 
A G E N T E D E A D U A N A S 
TRANSPORTES INTERNACIONALES 
Casas í ; n : PARIS — 5 1 , Rué de Paradis(Xe) 
CERBERE y PORT-BOU. 
Casa central: 
Trafalgar, 32 B A R C E L O N A Teléfono 2060 S. P. 
T O R R O E L L A Y C A L L l S 
COMISIONISTAS Y AGENTES DE ADUANAS 
CON D O M I C I L I O E N 
CERBÉRE, PORT-BOU Y BARCELONA 
D O M I C I L I O C E N T R A L : E 3 A R C E l _ 0 M A 
P f í 5 E 0 De C O L Ó N , 9. B a j o s T E L E F O N O A - 1 1 9 8 
J . Í V I y V 1 ^ L í "V 
R a m b l a S t a . M ó n f c a , 12, p r a l . — T e l é f o n o s 1958-A. y 4298-A . 
A G E N C I A D E A D U A M A S 
TRÁN ITO IN E NAUONAL — CQVISION Y rONSIGMACPN 
P R E C I O S A L Z A D O S PARA T O D A S MERCANCÍAS Y T O D O S PAÍSES 
Sucursales: P O R T - B O U ( E s p a ñ a ) , C E R B E R E ( F r a n c i a ) , 
M O U S C R O N ( B é l g i c a ) , L I V E R P O O L (Inglaterra) . 
C o r r £ s p o n s : k s en las pr D t í p b U s p u e r t a de m r , pobliciones d ; f i cn t i ra y producción 
B A R C E L O N A : Meiced, 16, Tel . 1370 A . 
Agentes de Aduana y Com¡sÍ3n¡s[a3 
IMPORTACION - EMBARQUES - EXPORTACION 
SERVICIO ^ " 1 0 0 OE P A 0 U E r E S POSTALES 
TRÁNSITO I N T E R N A C I O N A L 
S U C U R S A L E S E N E L E X T R A N J E R O 
S o l & > C e r v e r a 
CASA C E N T R A L : 
P l a z a P a l a c i o , 16, 1.°, B A R C E L O N A 
( P A S E O I S A B E L I I ) Te lé fono A-583 
PORT-BOU, Teléfono 34 — CERBERE (Francia) 
^ s ¿ a r E 0 s B T * JOSE HERRERO, S. A. 
Casa f u n d a d a e n 1 8 7 8 
Rambla Sta. Mánica, 23, BARCJELOIJA 
T e l e g r a m a s : J O S E R R E R O T e l é f o n o s : 226-A. y 4 274-A. 
Agentes de Aduanas Colegiados-Consignación de bu-
ques- Seguros marítimos - Corresponsales del BANCO 
DE ESPAÑA en Pot-Bou - Agentes de la COMPA-
ÑIA ARRENDATARIA DE TABACOS en Port-Bou 
Agentes de la Comoañía Japonesa de Navegación 
NIPPON YUSEN KAISHA 
Sucursales en: C E R B E R E , Frontera; P O R T - B O U , Méndez N á ñ e z , 2; 
H E N D A Y A , Frontera: I R U N , Paseo de Colón, 94; P A R I S , 13, Bou-
leyard Magenta; M A D R I D , Mayor, 21; M A R S E L L A , 82, R u é de la 
Républ ique . 
Agencias en: A m b i r e s , A l e j a n d r í a , Ber l ín , Bale, Genova, H a m -
burgo, Londres , Liverpool, Lyon , N e w - Y o r k y principales puertos 
españoles y extranjeros. 
P O R T - B O U 
AGENCI \ de m h m , TRANSPORTE INTERNACION ALES 
E l X K I Q U E A l ^ O I M Ó I V 
Casa fundada en 1895.-BARCELONfl , M e r c d , 1 6 . T e l é f . l 3 7 0 A . 
D i r e c c i ó n t e l e g r á f i c a y te le fónica: «EARGIMON» 
Sucursales: P O R T - B O U , Teléf. 623 r > / ^ \ r > T D / ^ V ! I 
C E R B E R E » 23 K ( J K I - t $ U U 
Corresponsa:es en las principales pob'adanes d i E s p a ñ a y Extranjero 
T R A ^ I S P O I T E S I T E R I A C I O N A L E S , A G I N O I A de A B A N A S 
Casa central: B A R C E L O N A , Fontanella, 19, i . 0 
Teléfonos: A 2787 y A . 3637 — Teleg. y teléf.: F E R N A N R O Q U E 
SUCURSALES: 
P O R T - B O U — C E R B E R E — B I L B A O 
ROMEO R I B O T Y C.% Sdad. I d a . 
T R Á N S I T O I N T E R N A C I O N A L , ADUANAS v C 3 N S Í S N A C 1 0 N E S 
Sucesores de la Sección de Aduanas 7 Transportes 
de JAIME RAFOL5 y C.11 
Telegramas y cablegramas: R O M E B O T ; t e l é fonos 126-A. y 3.746-A. 
S u c u r s a l e s : PORT-BOU, CERBERE 
TRANSP0RT5 & ADUANA5 
P É L 1 X / I R R Á S , S . e n C . 
CERBERE (Pyr. Or. les) — Casa fundada en 1878 
Casas en: B A R C E L O N A , Comercio, 33 ( E s p a ñ a ) ; P O R T - B O U (Id.); 
I R U N (Id.); H E N D A Y E , B i s s e s P y r é n é e s (France ) ; P O R T - V E N -
D R E S , P y r . O r . les; C E T T E (Heraul t ) , 17, Quai de la R é p u b l i q u e . 
T r a n s p o r t e s i n t e r n a c i o n a l e s . A g e n c i a 
d e A d u a n a s , C o m i s i ó n , T r á n s i t o , 
E m b a r q u e s , S e g u r o s 
c r . v J - A - X j I b i b ^ t 
Fa .eo Adu n a . 19, r r a " . . B A R C E L O N A . — T e l é f . A. 573 
PORT-BOU, Teléfono 10; CERBERE 
(Frontera f r a n c o e s p a ñ o l a ) • 
D i r e c c i ó n t e l e g r á f i c a : J A I j I B E R 
A par t i r de la —; 
p r i m e r a quincena del p r ó x i m o Enero, 
t o d o el m u n d o leerá 
LA VENENOSA 
Novela cosmopo l i t a de 3 0 0 p á g i n a s 
POR 
€€ 
£ 1 C a b a l l e r o A u d a z 
C o n u n p r ó l o g o e n e l c u a l e l a u t o r e x p l i c a 
d e t a l l a d a m e n t e e l p o r q u é d e l a s c a m -
p a ñ a s c o n q u e l e f a v o r e c e n s u s e n e m i g o s 
N I Z A 
O T E L R U H L 
E l m á s m o d e r n o y e l m e j o r 
E l mejor situado, entre jardines, con vistas al mar 
Bajo la misma d.reccion en 
P E D I D O S 
"RENflCIMIENTO"-San Marcos, 42, Madr id 
P r o d u c i o s P E C Á - C U Q Á 
N I Z A ' : 
HOTEL m u 
hotel m m & FíimcE 
M í e : HOTEL MESTIC 
AlfONSO 
F u e n c a r r a l , 6 
" P U B L I C I T A S 
AdminisircCion do la pub'ic dad da 
P R E N S A G R A F I C A 
Gran Via, 13.—MADRID 
Si la clásica belleza de las griegaa 
á t ravés de los siglos perdura, 
es que ahora, como entonces, las mujer s 
usan Crema y Jabón P E C A - C U R i l . 
A G U A para el cutis, 5.59; CREMA, 2.50; P O L V O S (Todos 
ios matices), 2.59; JABON, 1.59; E X T R A C T O , 15; C O L O -
NIA, 3, 5.50, 9 y 15; L O C I O N para el cabello, 4.50 y 6; 
MASAJE F A C I A L , 3,50 y 5; JABON para afeitarse, 1 y 1.25 
pesetas. 
C O R T É S H E R M A N O S . - B a r c e l o n a 
Lea us ted t o d o s los m i é r c o l e s i 
MUNDO GRÁFICO 
3 0 c ts . e jemplar en t o d a E s p a ñ a 
D r . B e n q u e , 16, Rué Ballu, P a r i s . 
B M I M E B E H G U É 
C u r a c i ó n r a d i c a l d e 
GOTA - REÜMÁTÍSMOS 
N E U R A L G I A S 
De esnzc en todos ku/ormacioa y dropusrioa. 
5 Autos por 25 pts. 
Sensacional para Reyes. 
5 autos juguetes mecánicos, 
nuevo, imitando las gr. marcas 
vendidas al precio de coste na-
da más. Se envía feo. porte 
contra 25 pts., giro a casa 
Levy, 18, Ccurs Pastenr. 
Burdeos (Francia.) Faltan re-
presentantes. 
F O T O G R A F O 
M A D R I D 
N I Ñ O S 
ANORMALES 
I n s t i t u t o -
Granja en Ca-
ralauchel Ba 
j o ( M a d r i d ) . 
P r o f e s o r a d o 
espec i alizado. 
Médico inter-
no. Niños de 
ambos sexos; 
a n o r m a l e s , 
t a r t a m u d o s , 
sordo - mudos. 
P I D A N S E P R O S P E C T O S 
Dr. G. R. L A F O R A . —Lope de Vega, 55, Madrid 
V E N D E M los clichés usadas en esta Revista. Dirigirse á Hermosilla, número 37. 
UNA CAJA 
D E 
V E R D A D E R A S 
VALDA 
I I E N EMPLEADA Y A SU DEBIDO TIEMPO 
D E F E N D E R A 
muestra C a i * g a n t a 9 vuestros B r a n q u i a » , 
vuestros P u l m o n e s 
G O M B A T S R Á 
fnestros C o n s t i p a d o s , B n o n q u S t l S i 
& f í p p e . T r a n c a z o , A s m a , E n f i s e m a , eu*. 
PERO S O B R E TODO Exigid expresament» 
L A S VERDADERAS 
.PASTILLAS VALDA, 
EN C A J A S 
•on «i nombra \Jfi LD)S 
«n ha. tupa y ntuaor 
de otrm 
aianarm* 




— EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS S E Ñ O R E S ANUNCIANTES 
I M P R E N T A D E P R E N S A GRÁFICA, H U R M O S I L L A , 57, MADRID PROHIBIDA LA R E P R O D U C C I O M D E T E X T O S , DIBUJOS Y F O T O G R A F I A S 
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